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AVANT-PROPOS. 


Lucrèce  est-il  moraliste? 

Comment  l' est-il  devenu?  A-t-il  une  doctrine 
morale,  et  quelle  est  la  valeur  de  cette  doc- 
trine ? 

Telles  sont  les  questions  que  nous  nous 
proposons  d'examiner  et  que  nous  essayons  de 
résoudre. 


PREMIÈRE  PARTIE 


CHAPITRE   I. 

DES    PASSIONS    EN    GÉNÉRAL. 


Il  y  a  eu  de  tout  temps  deux  grandes  familles  de 
philosophes  :  les  uns  se  proposent  de  remonter  aux 
principes  mêmes  des  choses  et  de  fonder  des  sys- 
tèmes; les  autres,  sans  prétendre  dérober  à  la  nature 
tous  ses  secrets,  se  plaisent  dans  l'observation  du 
cœur  humain.  Tandis  que  le  métaphysicien  se  préoc- 
cupe des  hautes  spéculations  et  des  théories  savantes, 
lie  moraliste  veut  faire  connaître  l'homme  à  l'homme 
/et  sonder  les  mystères  des  passions  :  science  aimable 
autant  qu'utile,  qu'un  jugement  délicat  a  proclamée 
la  première  des  sciences  '. 

Lucrèce  a-t-il  réuni  ces  deux  caractères?  Poëte  phi- 
losophe dans  l'interprétation  de  la  doctrine  physique 
'  d'Épicure  et  dans  l'explication  des  lois  de  la  nature, 
a-t-il  été  moraliste?  Sous  le  premier  rapport  il  est 
jugé  depuis  longtemps ,  et  nous  ne  nous  proposons 
pas  de  nous  égarer  à  sa  suite  dans  les  obscurités  et 

1.   «  La  première  science  de  l'homme,  c'est  l'homme.  » 
(Mme  de  Lamberl,  Avis  d\me  mère  à  son  fils.) 


les  détours  de  la  métaphysique  épicurienne.  Nous 
voulons  nous  demander  si  Lucrèce,  dans  son  poëme 
«  ardent,  »  ainsi  que  vient  dp  l'appeler  un  ingénieux 
critique',  ne  se  révèle  pas  aussi  à  nous  comme  un 
peintre  supérieur  du  cœur  humain.  Laissons  en  ce 
moment  au  philosophe  ce  que  Vauvenargues,  parlant 
de  Descartes,  appelait  «  l'esprit  systématique  et  l'in- 
vention des  desseins*,  »  et  sans  nous  préoccuper  plus 
qu'il  ne  le  faut  ici  des  théories  et  des  systèmes,  fai- 
sons la  part  du  moraliste  :  si ,  pour  mériter  ce  nom , 
il  suffit  d'être  un  observateur  plein  de  finesse,  de  sa- 
gacité ou  de  profondeur,  comme  le  furent  à  Rome  Sé- 
nèque ,  en  France  Pascal ,  La  Rochefoucauld ,  La 
Bruyère,  Vauvenargues  ;  Lucrèce  n'a  t-il  pas  le  droit 
d'entrer  dans  cette  immortelle  famille  et  sa  place 
n'est-elle  pas  marquée  dans  le  chœur  des  moralistes 
de  génie?  A  cette  première  question  c'est  lui-même 
qui  va  nous  répondre. 

XLe  véritable  principe  et  comme  la  source  de  presque 
toutes  les  pensées  morales  de  Lucrèce ,  c'est  la  con-    , 
naissance  de  la  nature,  qui  peut  seule  à  ses  yeax  nous    \ 

1.  Au  moment  de  clore  noire  travail,  nous  lisons  dans  la 
Revue  européenne,  numéro  du  15  novembre  1859,  une  très- 
remarquable  élude  de  M.  Marlha,  intitulée  :  Pindare  et  le  Génie 
lyrique.  Nous  sommes  doublement  heureux  de  retrouver  si 
vivement  exprimées  par  l'un  de  nos  chers  et  bienveillants  pro- 
fesseurs quelques-unes  de  ces  j^'randes  idées  sur  Lucrèce  qui 
jettent  tant  de  jour  h  la  fois  sur  la  partie  morale  et  sur  le  côté 
historique  de  son  poëme. 

2.  Vauvenargues,  Introduction  à  la  connaissance  de  rcsprit 
humain,  liv.  I,  chap.  xv. 
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mener  à  la  découverte  de  la  vérité  et  nous  montrer 
les  lois  d'après  lesquelles  nous  devons  régler  nos 
pensées  et  nos  actions  :  c'est  cette  science  qui  seule 
nous  délivrera  des  terreurs  insensées  dans  lesquelles 
se  consume  notre  existence  et  des  passions  qui  se 
livrent  dans  notre  âme  de  perpétuels  et  douloureux 
combats.  Se  tenir  constamment  dans  les  bornes  de  la 
nature ,  fuir  cet  excès  fatal  qui  nous  pousse  à  haïr 
sans  raison  ou  à  aimer  sans  mesure;  estimer  chaque 
chose  à  son  prix  ;  ne  pas  sacrifier  un  long  avenir  à  la 
satisfaction  du  désir  d'un  jour;  régler  enfin  sa  vie 
selon  les  conseils  de  la  raison,  voilà  le  fruit  précieux 
de  la  science  des  choses  et  de  nous-mêmes;  voilà 
aussi  le  principe  fondamental  auquel  peuvent  se  rat- 
tacher presque  toutes  les  observations  morales  de  Lu- 
crèce :  système  en  apparence  fécond  pour  le  bonheur, 
et  qu'Horace  développera  longuement  dans  sa  philo- 
sophie facile.  C'est  en  s'appuyant  sur  ce  principe  que 
Lucrèce  combattra  les  passions  comme  les  maladies 
qui  nous  dévorent  à  notre  insu  et  comme  les  plus  re- 
doutables ennemis  de  notre  repos.  Telle  est  l'inter- 
prétation fidèle  de  cette  pensée  sur  laquelle  il  insiste, 
que  notre  félicité  consiste  à  connaître  et  à  distinguer 
nos  vrais  biens,  et  à  renfermer  dans  de  justes  limites 
et  nos  espérances  et  nos  craintes.  Ainsi  La  Rochefou- 
cauld nous  fera  entendre  que  «  la  souveraine  habileté 
t(  consiste  à  bien  connaître  le  prix  des  choses'.  » 

1.  La  Rochefoucauld,  édition  de  1678,  maxime  ccxliv. 
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Lucrèce  voudrait  faire  de  l'homme  l'élève  de  la  na- 
ture, car  c'est  elle  qui  doit  lui  montrer  le  chemin  du 
bonheur.  11  n'a  en  si  grande  estime  la  science  de  l'u- 
nivers que  pour  la  lumière  qu'elle  peut  répandre  sur 
la  route  môme  de  la  vie:  jusque  dans  le  physicien 
nous  retrouvons  ainsi  le  moraliste.  Il  est  pour  nous 
d'un  médiocre  intérêt  de  le  voir  poursuivre  jusque 
dans  l'explication  scientifique  des  lois  naturelles  un 
secret  qu'il  pouvait  lire  plus  près  de  lui,  dans  son 
propre  cœur.  Ce  qui  nous  touche  et  nous  attire,  c'est 
cette  science  intime  de  l'homme  vers  laquelle  s'est 
tournée  son  observation  constante;  ce  que  nous  cher-' 
chons  dans  ses  vers,  c'est  l'expression  des  faiblesses  du 
cœur  humain  en  même  temps  que  leur  condamnation. 

Il  faut  entendre  le  poète  nous  dire  comment  Tliomme, 
tant  qu'il  s'ignore  lui-même,  reste  le  misérable  jouet 
de  ses  caprices  et  de  ses  terreurs;  comment  dans  son 
âme  un  désir  succède  à  un  désir;  comment,  parce 
qu'il  ne  tient  compte  que  du  moment  présent,  ses  ac- 
tions  se  démentent  sans  cesse  ;  avec  quelle  impru- 
dente ardeur  il  poursuit  l'objet  d'une  passion  éphé- 
mère pour  retomber  un  instant  après  sous  le  joug  de 
l'incertitude,  de  la  superstition  et  de  la  crainte  : 


Si  possent  homines,  proinde  ac  sentire  videntur 
Pondus  inesse  animo,  quod  se  gravitate  faliget, 
E  quibus  id  fiat  causis  qugque  noscere,  et  unde 
Tanta  mali  tamquam  moles  in  peclore  constat  ; 
Haud  ita  vitam  agerent,  ut  nunc  plerumque  videmus 
Quid  sibi  quisque  volit,  nesciro,  et  quu'rere  semper; 
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Gommutare  locum,  quasi  onus  deponere  possit. 
Exil  sœpe  foras  magnis  ex  œdibus  ille, 
Esse  domi  quem  pertsesum  est,  subitoque  reventat; 
Quippe  foris  nihilo  melius  qui  sentiat  esse. 
Gurrit,  agens  mannos,  ad  villam  prœcipitanter, 
Auxilium  tecteis  quasi  ferre  ardentibus  instans  : 
Oscitat  exlemplo,  tetigit  quom  limina  villœ; 
Aut  abit  in  somnum  gravis,  atque  oblivia  quserit  : 
Aut  etiam  properans  urbem  petit  atque  revisit. 
Hoc  se  quisque  modo  fugit  :  at,  quem  scilicet,  ut  fit, 
Effugere  haud  potis  est,  ingratiis  hœret,  et  odit; 
Propterea,  morbi  quia  causam  non  tenet  œger  :  . 
Quam  bene  si  videat,  jam  rébus  quisque  relicti^ 
Naturam  primiim  studeat  cognoscere  rerum  ; 
Temporis  œterni  quoniam,  non  unius  horee, 
Ambigitur  status,  in  quo  sit  mortalibus  omnis 
jEtas  post  mortem,  quse  restât  quomque,  manendo^ 

«  Ah  !  si  les  hommes  pouvaient  découvrir  la  source  des  tourments 
qui  les  obsèdent  comme  ils  paraissent  en  sentir  le  poids  dans  leur 
âme,  s'ils  voyaient  d'où  vient  ce  faix  terrible  qui  pèse  sur  leur  cœur, 
ils  ne  passeraient  pas  leur  vie,  comme  nous  le  voyons  pour  l'ordi- 
naire, chacun  à  ne  savoir  ce  qu'il  veut,  à  chercher  ce  qu'il  ignore, 
à  changer  sans  cesse  de  lieu,  comuie  s'il  pouvait  ainsi  se  débar- 
rasser de  son  fardeau.  Souvent  celui-ci  quitte  son  vaste  palais, 
chassé  par  l'ennui  :  il  y  retourne  aussitôt,  car  il  ne  trouve  rien  de 
mieux  au  dehors.  Celui-là  court  précipitamment  en  dirigeant  ses 
coursiers  vers  sa  maison  des  champs,  aussi  pressé  que  s'il  fallait 
l'arracher  aux  flammes  :  il  bâille  aussitôt  qu'il  en  a  touché  le  seuil, 
ou  il  se  plonge  dans  un  lourd  sommeil  auquel  il  demande  l'oubli, 
ou  même  il  a  htUe  de  regagner  la  ville.  Ainsi  chacun  se  fuit  :  mais, 
comme  on  ne  peut  se  fuir,  on  se  tourmente,  on  se  consume  malgré 
soi,  parce  que  le  malade  ne  connaît  pas  la  cause  de  son  mal  :  s'il  ne 
l'ignorait  pas,  laissant  tout  le  reste,  il  s'appliquerait  d'abord  à  con- 


1.  Lucrèce,  De  la  nature  des  choses,  III,  1066-1088,  édition 
A.  Lemaire,  Paris,  1838,  2  vol.  in-8. 
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naître  la  nature  des  choses;  puisque  ce  n'est  pas  d'une  heure  qu'il 
s'agit,  mais  de  l'état  éternel  où  les  mortels  seront  plongés  après  leur 
mort.  » 


/      L'homme  a  beau  chercher  à  sortir  de  lui-même ,  il 

1  ne  bannit  pas  Tennui  et  la  tristesse  de  son  âme ,  et 

i  son  instabilité  même  devient  son  supplice.  C'est  qu'il 

traîne  après  lui  la  plus  longue  partie  de  sa  chaîne  : 

A  collo  trahi tur  pars  longa  cateiiae*. 

Bien  loin  qu'un  désir  satisfait  vienne  combler  le 
vide  de  son  cœur,  le  présent  est  pour  lui  comme  s'il 
n'était  pas ,  il  ne  vit  que  pour  un  avenir  qui  lui 
échappe.  Pauvreté  de  l'âme  humaine,  qu'aucune  con- 
quête extérieure  ne  saurait  rassasier  et  que  de  vaines 
passions  consument  depuis  le  berceau  jusqu'à  la 
tombe  ! 

Sed,  dum  abest,  quod  avemus,  id  exsuperare  videtur 
Cetera;  post  aliud,  quom  contigit  illud,  avemus. 
Et  sitis  œqua  tenel  vital  semper  hianteis*. 


a  Mais  tant  que  nous  ne  possédons  pas  l'objet  de  nos  désirs,  il 
nous  paraît  surpasser  tout  le  reste  :  l'avons-nous  obtenu?  nous 
souhaitons  autre  chose,  et  nous  demeurons  incessamment  altérés  de 
la  soif  de  vivre.  » 

Sed,  quia  semper  aves  quod  abesl,  prœsentia  temnis, 
Imperfecta  libi  elapsa  est  ingrataque  vita; 


1.  Perse,  Satire  v,  v.  160.  —  2.  Lucrèce,  III,  1095-1097. 
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Et  nec  opinant!  mors  ad  caput  adstitit  ante, 
Quam  satur  ac  plenus  possis  discedere  rerum  K 


«  Mais  parce  que  tu  souhaites  toujours  ce  que  tu  n'as  pas,  que  tu 
méprises  le  présent,  ta  vie  s'est  écoulée  imparfaite  et  pénible,  et  la 
mort  à  l'improviste  vient  planer  sur  ta  tête,  avant  que  tu  aies  pu  te 
rassasier  et  assouvir  tes  désirs.  » 


Ce  n'est  pas  en  vain  que  Lucrèce  nous  aura  don- 
nés en  spectacle  à  nous-mêmes  :  il  a  découvert  la 
source  du  mal  qui  nous  consume;  il  a  vu  que,  com- 
blés de  tous  les  biens  de  la  vie,  de  richesses,  d'hon- 
neurs, de  gloire  et  de  puissance,  fiers  de  la  bonne 
renommée  de  nos  enfants,  nous  ne  réussissons  pas 
pour  cela  à  bannir  de  notre  cœur  l'anxiété  qui  le 
ronge,  nous  n'en  tourmentons  pas  moins  notre  vie 
par  des  plaintes  insensées;  il  a  compris  ^ue  le  prin-, 
cipe  du  mal  était  au  plus  profond  de  notre  âme  qui, 
comme  un  vase  empoisonné,  corrompt  tous  les  biens 
extérieurs  qui  lui  sont  confiés  ^  C'est  donc  le  cœur 
qu'il  faut  purifier  en  tarissant  la  source  de  cette  ar- 
deur douloureuse  et  de  cette  activité  stérile,  tristes 
conséquences  des  passions  humaines  :  plus  terribles 
que  le  lion  de  Némée,  que  l'hydre  deLerne,  les  cour- 
.  siers  de  Diomède  ou  le  dragon  des  Hespérides ,  les 
passions  ne  nous  laissent  ni  repos  ni  bonheur  ;  ce  sont 
elles  qui  dépravent  notre  âme  et  qui  nous  réduisent 
en  servitude. 

1.  Lucrèce,  III,  970-973.  —  2.  Lucrèce,  VI,  9-23. 
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At  nisi  purgatum  est  peclus,  qiia3  prœlia  nobis 
Atque  pericula  sunt  ingratiis  insinuandum  ! 
Quantae  tum  scindunt  hominem  cupedinis  acres 
Sollicitum  curœ!  quanleique  perinde  timorés  M 

f  Ah!  si  nous  ne  purifions  notre  cœur,  que  de  luttes,  que  âe  périls 
au  sein  desquels  il  nous  faudra  pénétrer  malgré  nous!  Combien 
l'homme  est  douloureusement  en  proie  aux  soucis  tyranniques  de  la 
passion!  quelles  craintes  terribles  l'assiègent!  » 

C'est  avec  cette  énergie  que  Lucrèce  proscrit  la 
passion  après  avoir  dépeint  l'inquiétude  de  l'ame  as- 
servie à  ses  lois. 

Si  la  vérité  est  un  champ  ouvert  à  tous  ',  on  ne  doit 
pas  s'étonner  de  retrouver  chez  les  plus  grands  mo- 
ralistes ces  observations  qui  ne  vieillissent  pas,  parce 
qu'elles  expriment  les  sentiments  immuables  de 
l'humanité./ L'homme  n'est-il  pas  le  même  à  travers 
toutes  les  diversités  apparentes?  Ce  qu'il  est  aujour- 
d'hui, ne  l'était-il  pas  hier?  ne  le  sera-t-il  pas  de- 
main? 

Nec  magis  id  nunc  est,  neque  erit  mox,  quam  fuit  ante^. 

Il  est  curieux  de  suivre  à  travers  les  âges  l'expres- 
sion de  ces  pensées  morales  chez  les  grands  écrivains 
et  de  marquer  à  l'aide  de  ces  rapprochements  la  place 
de  Lucrèce  au  milieu  d'eux. 


1.  Lucrèce,  V,  44-47. 

2.  «  Patet  omnibus  verilas.  »  (  Sénèque,  Lettre  xxxiii.) 

3.  Lucrèce,  V,  1134. 
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A  Rome ,  l'imitation  est  directe,  évidente.  C'est 
d'après  Lucrèce  qu'Horace  parlera  de  l'inconstance 
de  nos  désirs  et  de  l'inanité  de  nos  efforts  pour 
triompher  de  l'ennui  ;  il  nous  dira,  en  des  vers  de- 
venus proverbes  : 


«  Inconstant  comme  les  vents,  à  Rome  je  regrette  Tibur,  à  Tibur 
je  n'aime  que  Rome*.  » 

Romse  Tibur  amem  ventosus,  Tibure  Romam^. 


ff  A  Rome,  tu  souhaites  la  campagne;  devenu  campagnard,  tu 
portes  au  ciel  la  ville  absente.  » 

Romse  rus  optas  ;  absentem  rusticus  urbem 
ToUis  ad  astra  levis  *. 

«  Tu  ne  peux  demeurer  une  heure  entière  avec  toi-même.  Tu  ne 
sais  pas  sortir  honnêtement  de  ton  loisir;  tu  cherches  à  l'éviter 
comme  un  esclave  fugitif  et  vagabond  ;  par  le  vin,  par  le  sommeil, 
tu  t'appliques  à  tromper  ton  ennui  :  soin  inutile  1  partout  ce  sombre 
compagnon  te  poursuit  et  t'assiège.  » 

Non  horam  tecum  esse  potes,  non  otia  recte 
Ponere,  teque  Ipsum  vitas  fugitivus  et  erro, 
Jam  vino  quœrens,  jam  somno  fallere  curam  : 
Frustra;  nam  comes  atrapremit  sequiturque  fugacem*. 


1.  Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  nous  servir  dans  ce 
travail  de  la  récente  traduction  d'Horace,  de  M.  Patin. 

2.  Horace,  ÉpUres,  I,  8,  12. 

3.  Horace,  Satires,  U,  7,  28. 

4.  Horace,  Satires,  II,  7,  112-115. 
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«  C'est  changer  de  climat  et  non  de  sentiments  que  de  traverser 
les  flots.  » 


Gœlum,  non  animuni  mutant,  qui  trans  mare  currunl'. 

Sénèque  lui-même  ne  semblait-il  pas  reconnaître 
un  ancêtre  et  un  modèle  dans  Lucrèce,  lorsque  re- 
prenant les  expressions  mêmes  du  poëte,  il  dévelop- 
pait après  lui  des  idées  analogues  :  «  Un  voyage 
succède  à  un  voyage,  un  spectacle  remplace  un 
spectacle;  comme  dit  Lucrèce,  c'est  ainsi  que  cha- 
cun se  fuit  toujours  soi-même.  Mais  à  quoi  bon, 
s'il  ne  peut  s'échapper  ?  Il  se  suit  lui-même,  et  sa 
propre  compagnie  est  pour  lui  le  plus  lourd  des  farr 
deaux.  Sed  quid  prodest,  si  non  effugit?  Sequilur 
se  ipsey  et  urget  gravissimus  cornes'^ ,  » 

Ce  sont  encore  les  mêmes  pensées  que  se  plaisent 
à  exprimer  les  moralistes  qui  sont  plus  rapprochés  de 
nous.  C'est  Montaigne  qui  nous  assure  que  «  l'ambi- 
tion, l'avarice,  l'irrésolution,  la  peur  et  les  concu- 
piscences ne  nous  abandonnent  point  pour  changer 
de  contrée  :  ...  ny  les  déserts,  ni  les  rochiez  creu- 
sez, ni  la  haire,  ny  les  jeusnes ,  ne  nous  en  des- 
meslent...  Nostre  mal  nous  tient  en  l'àme;  or,  elle 
ne  se  peult  eschapper  à  elle-mesme  '.  »  Ailleurs  il 

1.  Horace,  Epttrcs,  I,  11,  27. 

2.  Sénèque,  De  la  tranquillité  de  l'urne,  chap.  ii.  — L'auteur 
des  Lettres  à  Lucilius  est  revenu  vingt  fois  sur  cette  pensée 
morale.  Voy.  surtout  les  Lettres  xxvm  et  civ. 

3.  Montaigne,  Ensuis,  I,  38. 
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montrera  l'erreur  et  l'infortune  de  Thomme  qui 
cherche  à  se  répandre  sans  cesse  au  dehors  :  «  Ceulx 
qui  accusent  les  hommes  d'aller  tousjours  béants 
aprez  les  choses  futures,  et  nous  apprennent  à  nous 
saisir  des  biens  présents  et  à  nous  rasseoir  en 
ceulx-là,  comme  n'ayants  auculne  prinse  sur  ce 
qui  est  à  venir,  voire  assez  moins  que  nous  n'avons 
sur  ce  qui  est  passé  ,  touchent  la  plus  commune 
des  humaines  erreurs...  Nous  ne  sommes  jamais 
chez  nous;  nous  sommes  tousjours  au-delà;  la 
crainte,  le  désir,  l'espérance ,  nous  eslancent  vers 
l'advenir,  et  nous  desrobbent  le  sentiment  et  la  con- 
sidération de  ce  qui  Qst,  pour  nous  amuser  à  ce  qui 
sera,  voire  quand  nous  ne  serons  pi us'\  » 

C'est  La  Rochefoucauld  qui,   s'inspirant  du  senti- 
ment exprimé  par  Lucrèce  dans  ce  vers  : 

Quid  sibi  quisque  velit  nescire,  el  quserere  semper, 

le  traduira  avec  une  heureuse  vivacité  :  «  Nous  ne 
désirerions  guères  de  choses  avec  ardeur,  si  nous 
connaissions  parfaitement  ce  que  nous  désirons ^  » 
c«  La  vie  est  courte  et  ennuyeuse,  dit  La  Bruyère; 
elle  se  passe  toute  à  désirer  :  l'on  remet  à  l'avenir 
son  repos  et  ses  joie's  ,  à  cet  âge  souvent  où  les 
meilleurs  biens  ont  déjà  disparu,  la  santé  et  la  jeu- 


1.  Montaigne,  Essais,  I,  3. 

2.  La  Rocliefoucauld,  maxime  ccccxxxix,  édition  de  1678. 
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nesse.  Ce  temps  arrive,  qui  nous  surprend  encore 
dans  les  désirs  :  on  en  est  là,  quand  la  fièvre  nous 
saisit  et  nous  éteint;  si  l'on  eût  guéri,  ce  n'était 
que  pour  désirer  plus  longtemps \  » 
(^  Les  plus  grands  moralistes  chrétiens  eux-mêmes, 
dont  l'autorité  sans  doute  est  plus  grave,  ne  rencon- 
treront pas  d'autres  paroles,  d'autres  images  pour  dé- 
peindre l'agitation  et  la  misère  de  l'homme.  Lucrèce 
n'eût-il  pas  mérité  de  dire  avec  Bossuet  :  «  Promenez- 
vous  à  la  campagne  ,  le  grand  air  ne  dissipe  point 
votre  inquiétude  ;  rentrez  dans  votre  maison ,  elle 
vous  poursuit  :  celte  importune  s'attache  à  vous 
jusque  dans  votre  cabinet,  et  dans  votre  lit  où  elle 
vous  fait  faire  cent  tours  et  retours,  sans  que  jamais 
vous  trouviez  une   place  qui  vous  soit  commode  ^  » 

Fénelon  ,  qui  parle  des  «  langueurs  mortelles  de 
l'ennui',  î)  dit  à  son  tour  avec  une  énergique  sim- 
plicité :  «  On  n'est  plus  touché  de  ce  qu'on  possède, 
on  ne  sent  que  ce  qu'on  n'a  pas.  L'expérience  delà 
vanité  de  ce  qu'on  a  ne  ralentit  jamais  la  fureur 
d'acquérir  ce  qu'on  sait  bien  être  aussi  vain  et  aussi 
-  incapable  de  rendre  heureux*.  » 

Pascal  enfin,  Pascal,  avec  cette  ironie  douloureuse, 
cette  raison  austère,  cette  tristesse  éloquente  et  su- 


1.  La  Bruyère,  De  i'Iiomme. 

2.  Hûssutt,  Sermon  conhx  rdinoui'  des  plaisir}:. 

3.  Féneloi),  Sermon  pour  la  fête  de  l'Epiphanie. 

k.  Fëiielùii,  Entretien  sur  les  ai'a)tt(i(jes  et  les  devoirs  de  la  vie 
reliijieuse,  t.  XVll  deses  œuvres, édition  tie  Lebel,p.  388  et  3S9. 
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blinie  qui  respirent  dans  les  Pensées,  n'a-t-il  pas 
laissé  Lucrèce  lui  dérober  par  avance  quelques-unes 
de  ces  couleurs  immortelles  avec  lesquelles  il  devait 
peindre  nos  contradictions  et  nos  faiblesses?  Quelle 
émotion  imposante  dans  ses  paroles  !  «  Rien  ne  nous 
plaît  que  le  combat,  mais  non  pas  la  victoire'  ...  Ils 
ne  savent  pas  que  ce  n'est  que  la  chasse,  et  non  la 
prise,  qu'ils  recherchent.  Ils  s'imaginent  que,  s'ils 
avaient  obtenu  cette  charge,  ils  se  reposeraient  en- 
suite avec  plaisir,  et  ne  sentent  pas  la  nature  insa- 
tiable de  leur  cupidité.  Ils  croient  chercher  sincère- 
ment le  repos,  et  ne  cherchent  en  effet  que  l'agitation. 
Ils  ont  un  instinct  secret  qui  les  porte  à  chercher 
le  divertissement  et  l'occupation  au  dehors,  qui 
vient  du  ressentiment  de  leurs  misères  continuelles  ; 
et  ils  ont  un  autre  instinct  secret ,  qui  reste  de  la 
grandeur  de  notre  première  nature ,  qui  leur  fait 
connaître  que  le  bonheur  n'est  en  effet  que  dans  le 
repos  et  non  pas  dans  le  tumulte;  et  de  ces  deux 
instincts  contraires ,  il  se  forme  en  eux  un  projet 
confus ,  qui  se  cache-  à  leur  vue  dans  le  fond  de 
leur  âme,  qui  les  porte  à  tendre  au  repos  par  l'agi- 
tation, et  à  se  figurer  toujours  que  la  satisfaction 
qu'ils  n'ont  point  leur  arrivera,  si,  en  surmontant 
quelques  difficultés  qu'ils  envisagent,  ils  peuvent 
s'ouvrir  par  là  la  porte  au  repos-...  Et  ainsi  le  pré- 


1.  Pascal,  Pensées,  édition  de  M.  Havet,  VI,  31,  p.  85. 

2.  Ll.,  ihifl.,  IV,  1,  p.  5^. 
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sent  ne  nous  satisfaisant  jamais',  l'espérance  nous 
pipe,  et  de  malheur  en  malheur,  nous  mène  jusqu'à 
la  mort,  qui  en  est  un  comble  éternel*.  » 

Nous  ne  demanderons  pas  à  Lucrèce  cette  finesse 
d'analyse  et  cette  profondeur  merveilleuse,  et  sans 
doute  c'est  ici  le  lieu  dédire  du  poëte  ce  que  saint  Au- 
gustin a  dit  d'un  ancien  :  «Rem  vidit,  causam  nesci- 
.  vit';  »  mais  comment  ne  pas  remarquer  que  la  voix  de 
Lucrèce  semble  avoir  quelque  chose  de  l'accent  de 
Pascal,  et  que  ses  paroles  sont  empreintes  d'une  aussi 
éloquente  amertume? 

1.  Pascal,  Pensées,  même  édition,  VIII,  i,  p.  124. 

2.  Sed  quia  semper  aves  quod  abest.... 


Et  nec  opinant!  mors  ad  caput  adstitit.... 
(Lucrèce.) 

3.  Saint  Augustin,  Contra  Julianum,  iv,  12,  60,  dans  le 
tome  X  de  ses  œuvres,  édition  des  Bénédictins,  p.  614. 


Qiç^Qj:;» 


CHAPITRE  IL 


DE  LA  CUPIDITE. 


Si  Lucrèce  a  combattu  les  passions  en  général  dans 
les  termes  les  plus  énergiques,  c'est  que,  selon  lui, 
elles  sont  contraires  aux  lois  de  notre  nature:  il  a  vu 
en  elles  le  principe  de  cette  agitation  fiévreuse  qui 
nous  épuise  et  de  ces  efforts  toujours  stériles ,  même 
quand  ils  semblent  atteindre  leur  but.  A  ses  yeux, 
toutes  les  passions  nous  égarent  loin  de  cette  félicité 
que  la  raison  et  la  science  des  choses  nous  enseignent; 
captifs  sous  leurempii'e,  nous  nous  consumons  à  la 
poursuite  de  biens  étrangers  à  notre  nature  et  inca- 
pables de  nous  rassasier. 

Parmi  toutes  les  passions ,  il  en  est  deux  surtout 
qui  paraissent  au  poëte  opposer  un  insurmontable 
obstacle  au  bonheur  :  c'est  l'ambition,  c'est  l'amour. 
Ici  Lucrèce  ne  s'est  pas  contenté  d'en  retracer  et  d'en 
combattre  les  symptômes  en  quelques  traits  rapides  ; 
il  a  pénétré  plus  profondément  dans  le  cœur  de 
l'homme  pour  découvrir  et  mettre  à  nu  tous  les  ra- 
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vages  que  ces  passions  y  exercent.  Là  est  le  vrai  do- 
maine du  moraliste,  là  est  son  œuvre  propre. 

Ne  voyez-vous  pas  dès  l'abord  l'écueil  de  l'ambi- 
tion  dans  ce  tableau  ; 

At  claros  homines  voluerunlse  afque  potenleis,. 

Ut  fundamento  stabili  fbrtuna  maiieret, 

Et  placidam  possent  opùlentei  degere  vitam  : 

Nequidquam;  quoniam,  ad  summum  succedere  honorem 

Certantes,  iler  infestum  fecere  viai. 

Et  tamen  e  summo,  quasi  fulmen,  dejicil  ictos 

Invidia  interdum  contemtim  in  Tartara  tetra  : 

Ut  satius  multo  jam  sit  parère  quietum, 

Quam  regere  imperio  res  velle,  et  régna  tenere. 

Proinde  sine,  incassum  defessei,  sanguine  sudent, 

Angustum  per  iter  luctantes  ambitionis  : 

Invidia  quoniam,  ceu  fulmine,  summa  vaporant 

Plerumque,  et  quae  sunt  allis  magis  édita  quomque  *. 

«  Les  hommes  voulurent  se  rendre  illustres  et  puissants,  pour 
donner  à  leur  fortune  un  fondement  inébranlable,  et  pour  pouvoir 
mener  une  vie  tranquille  au  sein  de  l'opulence  :  vains  efforts I  car 
en  luttant  pour  arriver  au  faîte  des  honneurs,  ils  en  ont  rendu  la 
route  dangereuse;  comme  la  foudre,  l'envie  les  frappe  ignominieu- 
sement de  ses  traits  et  les  précipite  de  ces  hauteurs  dans  le  noir 
Tartare  ;  mieux  vaut  donc  en  obéissant  assurer  son  repos,  que  de 
tout  soumettre  à  son  empire  et  d'occuper  le  trône!  Laissons  ces  in- 
sensés s'épuiser  en  vain,  suer  le  sang  et  lutter  sans  relâche  dans 
l'étroit  sentier  de  l'ambition  ;  car  l'envie,  comme  la  foudre,  lance 
d'ordinaire  ses  traits  sur  les  cimes  les  plus  élevées.  » 

Ainsi  l'humble  roseau  peut  se  flatter  d'échapper 
aux  coups  de  la  foudre ,  mais  le  chêne  orgueilleux 

1.  Lucrèce,  V,  1119-U31. 


\ 
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,r  este  exposé  à  toute  la  fureur  des  vents  dont  l'impé- 
tuosité le  précipite  dans  l'abîme. 

Il  faut  demander  à  Lucrèce  quel  sort  indigne  et 
misérable  l'ambition  prépare  à  ceux  qu'elle  asservit  : 
voyez-les  disputer  la  palme  du  génie,  prétendre  au 
prix  de  la  noblesse,  consumer  les  jours  et  les  nuits 
dans  d'incessants  travaux  pour  s'élever  au  faîte  des 
richesses,  du  crédit  et  des  honneurs. 

Certare  ingenio,  contendere  nobilitate, 

Nocteis  atque  dies  nili  praeslante  labore, 

Ad  summas  emergere  opes,  rerumque  potiri'. 

Déchirés  par  l'envie,  ils  donneront  leur  vie  pour 
acquérir  une  statue  et  un  nom  : 

Macérât  invidia^ 

Intereunt  partim  statuarum  et  nominis  ergo^. 

Ces  hommes  que  Pindare  ne  craint  pas  de  compa- 
rer à  des  singes*,  abdiqueront  leur  liberté,  consenti- 
ront à  ne  juger  que  d'après  autrui,  à  ne  penser,  à  ne 
sentir  jamais  par  eux-mêmes  : 

Quandoquidem  sapiunt  alieno  exore;  petuntque 
Res  ex  auditis  potius,  q«am  sensibus  ipsis^ 


1.  Lucrèce,  II,  11-13.  —  2.  Lucrèce,  III,  75. 

3.  Lucrèce,  III,  78. 

4.  Piiïdare,  PylliiqueU,  72  Rœckh  (132  vulg.). 

5.  Lucrèce,  V,  1 132-1133. 
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Enfin,  pour  parvenir  à  son  but,  la  cupidité  deman- 
dera à  l'injustice,  au  crime,  de  lui  tendre  une  main 
fraternelle,  jusqu'au  moment   où  elle  contemplera 
avec  épouvante  ses  lugubres  triomphes  : 

Denique  avarities  et  honorum  caeca  cupido, 

Quae  miseros  homines  cogunl  transcendere  tineis 

Juris;  et  interdum,  socios  scelerum  atque  ministros.... 

Sanguine  civili  rem  confiant,  divitiasque 

Conduplicant  avidei,  caedem  cœde  accumulantes  : 

Crudeles  gardent  in  tristi  funere  fratris, 

Et  consanguineum  mensas  odere  timentque^ 

«  L'avarice  et  l'aveugle  désir  des  honneurs  forcent  les  misérables 
humains  à  transgresser  les  bornes  de  la  justice,  et  font  d'eux  les 
complices  et  les  ministres  du  crime....  Ils  grossissent  leur  patri- 
moine au  prix  du  sang  de  leurs  concitoyens;  avides,  ils  doublent 
leurs  richesses  en  accumulant  meurtre  sur  meurtre;  les  tristes  fu- 
nérailles d'un  frère  leur  inspirent  une  joie  cruelle,  et  les  tables  de 
leurs  parents  leur  sont  un  objet  d'aversion  et  de  terreur.  i> 

Ne  croit-on  pas  entendre  le  prophète  s'écrier; 
«  Tous  tendent  des  pièges  pour  verser  le  sang,  le 
frère  cherche  la  mort  de  son  frère.  Omnes  in  sanguine 
imidianturf  vir  fratrem  suum  ad  mortem  venatur\  » 
Paroles  redoutables  qui  nous  découvrent  tout  entier 
l'abîme  du  cœur  humain  en  proie  à  ces  passions 
dévorantes. 

Vains  efforts ,  supplice  de  l'âme  insatiable  et  cu- 


1.  Lucrèce,  III,  59-73. 

2.  Michée,  VII,  2. 
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pide!  Au  milieu  du  bruit  qu'elle  fait  autour  d'elle, 
elle  sent  redoubler  ses  misères  : 

Je  ne  trouve  la  paix  qu'à  me  faire  la  guerre, 
Et  si  l'enfer  est  fable  au  centre  de  la  terre, 
Il  est  vrai  dans  mon  sein'. 

Ces  désirs  douloureux  sont  vraiment  les  tourments 
infernaux;  c'est  en  vain  que  nous  les  imaginons  sur 
les  bords  de  l'Achéron,  puisque  la  folie  des  humains 
sait  les  réaliser  sur  la  terre  : 

Sisyphus  in  vita  quoquenobis  ante  oculos  est, 

Qui  petere  a  populo  fasceis  ssevasque  secureis 

Imbibit;  et  semper  victus  trislisque  recedit. 

Nam  petere  imperium,  quod  inane  est,  nec  datur  unquam, 

Atque  in  eo  semper  durum  sufferre  laborem  ; 

Hoc  est  adverso  nixantem  trudere  monte 

Saxum,  quod  tamen  a  summo  jam  vortice  rursum 

Volvitur,  et  plani  raplim  petit  sequora  campi. 

Deinde  animi  ingratam  naturam  pascere  semper, 

Atque  explere  bonis  rébus  satiareque  nunquam; 

Quod  faciunt  nobis  annorum  tempora,  circum 

Quom  redeunt,  fetusque  ferunt  variosque  lepores; 

Nec  tamen  explemur  vitai  fructibus  unquam  : 

Hoc,  ut  opinor,  id  est,  aevo  florente  puellas 

Quod  memorant  laticem  perlusum  congerere  in  vas  ; 

Quod  tamen  expleri  nulla  ratione  potestur-. 

c  Sisyphe  est  de  ce  monde  ;  il  est  devant  nos  yeux  :  c'est  l'homme 
qui  s'épuise  à  demander  à  la  faveur  populaire  les  faisceaux  et  les 


1.  Malherbe,  édition  de  M.  de  Latour,  p.  142. 

2.  Lucrèce,  Hf,  1008-1023. 
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liaches  redoutables,  et  qui  se  retire  toujours  vaincu  et  consterné. 
Car  mendier  un  pouvoir  qui  n'est  qu'une  ombre  et  nous  fuit  sans 
cesse,  et  supporter  dans  cette  éternelle  poursuite  les  plus  rudes 
travaux,  c'est  Ifi  rouler  avec  elTort  vers  la  cime  d'un  mont  un  ro- 
cher qui  retombe  sans  cesse  dans  la  plaine.  Ensuite  repaître  tou- 
jours sou  âme  insatiable,  la  combler  de  biens  sans  jamais  l'assouvir; 
rester  insensible  aux  charmes  des  saisons  qui  nous  apportent  leurs 
productions  et  leurs  agréments  variés,  et  n'être  jamais  rassasié  des 
biens  de  la  vie-,  n'est-ce  pas  là  le  supplice  auquel  étaient  condam- 
nées, dit-on,  ces  jeunes  filles  à  la  fleur  de  leur  âge?  n'est-ce  pas 
verser  de  l'eau  dans  un  vase  sans  fond  qui  ne  peut  en  aucune  façon 
se  remplir?  » 

Les  mécomptes  des  passions  ont -ils  jamais  été 
dépeints  d'une  manière  plus  saisissante  que  dans 
cette  peinture  justement  célèbre  ? 

Courbée  sous  un  tel  joug  ,  où  l'âme  trouverait-elle 
le  repos  et  le  bonheur  ? 

Ergo  hominum  genus  incassum  fruslraque  laborat 
Semper,  et  in  curis  consumit  inanibus  a?vom  : 
Nimirum,  quia  non  cogliovit  quœ  sit  habendi 
Finis,  et  omnino  quoad  crescat  vera  voluptas  : 
Idque  minutatim  vitam  provexit  in  altum, 
Et  belli  magnes  commovit  fundilus  œstus*. 

«  Le  genre  humain  travaille  vainement  et  toujours  il  consume 
son  existence  dans  de  vains  soucis.  C'est  qu'il  ignorp  la  limite  im- 
posée ici-bas  à  toute  possession,  à  toute  jouissance.  Voilà  ce  qui  a 
rendu  peu  à  peu  la  vie  humaine  si  orageuse  et  suscité  tant  de  guerres 
cruelles  qui  la  bouleversent  de  fond  en  comble,  i 

Animé  de  ce  regret  sincère  auquel  vient  se  mêler 

1.  Lucrèce,  V,  14-29-1434. 
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je  ne  sais  quel  accent  de  triomphe,  Lucrèce  ne  pourra- 
t-il  pas  s'écrier  : 

0  miseras  hominum  menleis,  o  pectora  caeca*  ! 

Aveuglement  et  misère  de  l'humanité!  Ah!  l'homme 
ne  s'épuiserait  pas  ainsi  en  efforts  inutiles  à  la  pour- 
suite de  biens  chimériques,  s'il  avait  la  sagesse  qui, 
seule,  pourrait  régler  sa  vie  selon  les  lois  de  la  rai- 
son ^  ;  s'il  savait  à  quel  prix  la  nature  lui  accordera  le 
bonheur;  s'il  avait  enfin  la  vertu  telle  que  la  définis- 
sait le  satirique  Lucilius  :  «  La  vertu,  Albinus,  c'est 
de  pouvoir  apprécier  à  leur  valeur  les  choses  qui 
nous  entourent  et  au  milieu  desquelles  nous  vivons; 
la  vertu  pour  l'homme,  c'est  de  savoir  ce  que  cha- 
que chose  est  en  elle-même  ;  la  vertu,  c'est  de  con- 
naître la  borne  et  la  mesure  du  besoin  d'acquérir; 
la  vertu  ,  c'est  de  pouvoir  peser  les  richesses  à  leur 
poids  ^  » 

--*^Si  l'on  gouvernait  sa  vie,  s'écrie  Lucrèce,  selon 
les  lois  de  la  raison ,  ce  serait  pour  l'homme  une 
grande  richesse  de  vivre  dans  la  médiocrité  et  le 
calme  de  l'âme  :  car  il  n'est  point  d'indigence  pour 

1.  Lucrèce,  II,  14.  —  2.  Lucrèce,  V,  9-10. 

3.  Lucilius,  apud  Lactant.,  histit.  divin.,  VI,  5  : 

Virtus,  Albine,  est  pretium  persolvere  verum 
Queis  in  versamur,  qiieis  vivimu',  rebu'  potesse. 
Virtus  est  homini,  scire  id,  quod  quœque  habeat  les  j 
Virlus,  quajreiidce  rei  fiuein  scire  modumque; 
Virtus,  divitiis  jiretium  persolvere  veruin. 
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qui  désire  peu.  Ne  voit-on  pas  que  tout  ce  qu'exige 
la   nature,  c'est  un   corps  exempt   de  douleur,   un 
•esprit  heureux  et  tranquille,  l'absence  des  soucis  et 
de  la  crainte  ?  » 

Quod  si  quis  vera  vilam  ratione  gubernat, 
Divitise  grandes  homini  sunt,  vivere  parce 
iEquoanimo;  neque  ènim  est  unquam  penuria  parvi'. 

Nonne  videre  est, 

Nil  aliud  sibi  naturam  lalrare,  nisi  ut,  quoi 
Corpore  sejuiictus  dolor  absil,  mente  fruatur 
Jocundo  sensu,  cura  semota  metuque-? 

Mais  «  l'homme  oublie  de  vivre ^  »  Quel  est  cet 
égarement,  de  demandera  l'opulence,  au  rang  su- 
prême, un  asile  contre  les  maux  dli  corps  et  la  tristesse 
de  l'esprit?  Lucrèce  a  senti  admirablement,  et  il 
a  exprimé  avec  toute  son  énergie  poétique  cette 
loi  de  l'égalité' des  hommes  devant  la  terreur,  la 
souffrance  et  la  mort  ;  c'est  avec  l'accent  de  la  per- 
suasion  qu'il  nous  fait  voir  que  les  soucis  et  les  peines 
ne  s'arrêtent  pas  au  pied  du  trône,  et  que  la  douleur 
habite  dans  les  palais  comme  dans  les  chaumières  : 

Nec  calidaî  citius  decedunt  corpore  febres, 
Textilibus  si  in  picluris  ostroque  rubenti 
Jactaris,  quam  si  in  plebeia  veste  cubandum  est. 
Quapropter,  quoniam  nil  nostro  in  corpore  gazœ 
Proficiunt,  neque  nobilitas,  nec  gloria  regni  ; 
Quod  superest,  anime quoque  nil  prodesse  pulandum. 

1.  Lucrèce,  V,  1116-1118.    -  2.  Lucrèce,  II,  16-19. 
3.  La  Bruyère,  De  l  liomtne. 
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Si  non  forte,  tuas  legiones  per  loca  campi 
Fervere  quom  videas,  belli  simulacra  cienteis; 
Fervere  quom  videas  classera,  Tateque  vagari; 
His  tibi  tum  rébus  timefacfae  Religiones 
Effugiunt  animo  pavidse,  mortisque  timorés; 
Tum  vacuum  tempus  linquunt,  curaque  solulum. 
Quod  si  ridiculahsecludibriaque  esse  videmus, 
Re  veraque  metus  hominum  curgeque  sequaces 
Nec  metuunt  sonitus  armorum,  nec  fera  tela; 
Audacterque  inter  reges  rerumque  potenteis 
Versantur,  neque  fulgorem  reverenlur  ab  auro, 
Nec  clarum  vestis  splendorem  purpureai'. 
.     .     .     .     At  nos  nil  lœdit  veste  carere 
Purpurea,  atque  auro  signisquerigentibus  apta; 
Dum  plebeia  lamensit,  quœ  defendere  possit*. 

«  Non,  les  fièvres  brûlantes  ne  s'éloignent  pas  plus  tôt  de  notre, 
corps,  si  nous  sommes  étendus  sur  de  riches  tissus  et  sur  la  pourpre 
éclatante,  que  s'il  nous  faut  coucher  sur  un  vêtement  plébéien. 
Aussi,  puisque  les  trésors  ne  sont  pas  utiles  à  notre  corps,  ni  la 
noblesse,  ni  la  gloire  du  trône,  gardez-vous  de  penser  que  tout  cela 
soit  de  quelque  avantage  à  notre  âme.  Quand  vous  verrez  vos  légions 
s'ébranler  dans  la  plaine  en  déployant  leurs  étendards,  quand  vous 
verrez  voire  flotte  se  di-perser  au  loin  et  fatiguer  les  mers,  les  ter- 
reurs de  la  religion  et  la  crainte  de  la  mort  s'enfuiront-elles  de  votre 
âme  pour  laisser  le  calme  à  vos  jours  et  vous  délivrer  des  soucis? 
Ce  sont  là  des  songes  et  des  chimères  ridicules,  et  vraiment  la  crainte 
*t  les  soucis  rongeurs  ne  redoutent  ni  le  bruit  des  armes,  ni  les 
traits  cruels  ;  audacieux,  ils  habitent  parmi  les  puissants  et  les 
rois  ;  ils  ne  respectent  ni  l'éclat  de  l'or  ni  la  splendeur  étincelante  de 
la  pourpre.  Ah  !  que  nous  importe  l'absence  d'un  vêtement  de  pourpre, 
surchargé  d'or  et  d'ornements  pompeux,  si  un  vêtement  plébéien 
sulfit  à  nous  protéger!  » 

Sans  la  paix  de  l'âme,  sans  le  bonheur  de  l'inno- 
cence, toutes  les  joies  sont  vaines  et  stériles  :  l'homme, 

1.  Lucrèce,  II,  34-51.  —  2.  Lucrèce,  V,  1426-1428. 
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misérable  :iu  sein  de  la  fortune  et  des  lionneurs, 
trouve  son  supplice  dans  son  propre  cœur,  dans 
la  méchanceté,  la  jalousie  et  la  haine  qui  le  dé- 
vorent. 

Tels  sont,  à  propos  de  la  cupidité,  les  tableaux  sai- 
sissants et  les  conseils  salutaires  que  le  poëte  livre  à 
nos  méditations.  Nous  en  apprécierons  mieux  la  va- 
leur en  les  retrouvant  chez  les  plus  grands  mora- 
listes. 

Plutarque,  en  traçant  le  portrait  du  flatteur  comme 
Lucrèce  avait  tracé  celui  de  l'ambitieux,  nous  le  fera 
reconnaître  aux  mêmes  signes  :  «  Vous  le  verrez, 
démentant  ses  principes,  sans  opinion  à  soi,  aimer 
ou  haïr,  se  réjouir  ou  s'attrister,  non  d'après  ses 
propres  sentiments,  mais  comme  un  miroir,  ren- 
dre les  mouvements  et  les  passions  étrangères'.  » 
Interprétant  ailleurs  cette  grande  idée  dont  nous 
avons  trouvé  de  si  beaux  développements  chez  Lu- 
crèce, l'aimable  moraliste  nous  dira  :  «  Tous  ceux 
qui,  pour  des  biens  incertains  et  fragiles,  se  ren- 
dent esclaves  de  la  fortune,  marchent  non  sur  un^ 
cendre  trompeuse,  mais  sur  des  bûchers  ardents. 
Livrés  à  l'agitation  et  à  la  crainte,  ils  courent,  à 
travers  mille  peines,  au-delà  des  mers,  pour  amas- 
ser des  richesses ,  et  sans  cesse  repoussés  par  les 
soins  qui  les  obsèdent,   nouveaux  Tantales,   ils  ne 


1.  Plutarque,  Sur  la  )nanihr  dr  discerner  \i)i  patleur  tVavec 
11  n  ami,  cliap.  viii. 
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peuvent  jamais  en  jouir'....  Vous  aurez  beau  en- 
tasser des  monceaux  d'or  et  d'argent,  construire 
des  palais  avec  des  promenades  ombragées,  remplir 
votre  maison  d'esclaves  et  la  ville  entière  de  débi- 
teurs; si,  avec  cela,  vous  ne  domptez ^as  vos  pas- 
sions, si  une  insatiable  cupidité  vous  dévore,  si 
vous  êtes  en  proie  aux  craintes  et  aux  inquiétudes, 
de  quoi  vous  servira  cette  opulence^? Les  ri- 
chesses, la  gloire,  le  crédit  auprès  des  grands  peu- 
vent-ils contribuer  au  contentement  de  l'âme  et  à 
la  tranquillité  de  la  vie,  si  l'on  he  sait  pas  jouir 
avec  satisfaction  de  ce  qu'on  possède,  sans  jamais 
désirer  ce  qu'on  n'a  pas  ^  ?  » 

Horace  reproduira  jusqu'aux  expressions  de  Lu- 
crèce : 

«  Qui  a  obtenu  le  nécessaire  ne  doit  rien  souhaiter  de  plus.  La 
maiïOnet  les  terres,  l'airain  et  l'or  entassés,  ne  font  point  sortir  du 
corps  de  leur  possesseur  la  fièvre  qui  le  consume,  ni  de  son  âme  les 
soucis.  Il  faut  qu'il  se  porte  bien,  s'il  songe  enfin  à  jouir  comme  il 
convient  de  tous  les  biens  qu'il  a  rassemblés.  » 

Quod  satis  est  cui  contigit,  hic  nihil  amplius  optet. 
Non  domus  et  fundus,  non  seris  acervus  et  auri 
■  iEgroto  doniini  deduxit  corpore  febres, 
Non  animo  curas  :  valeat  possessor  oporlet, 
Si  comporlalis  rébus  bene  cogitât  uti  *. 

1.  Pluiarque,  Si  le  vice suf/it  pour  rendre  l  homme  malheu- 
reux, chap.  I. 

2.  Plutarque,  Sur  le  vice  et  la  verlu,  chap.  iv. 

3.  IMularque,  De  la  tranquiliité  de  Vaine,  chap.  i. 
k.  Horace,  Irjiitres,  I,  2,  46-50. 
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De  même  il  s'inspirera  de  notre  poëte  pour  ca- 
ractériser les  dangers  de  l'ambition  qui  s'élève  : 

«  C'est  le  pin  élevé  vers  le  ciel  qu'agitent  surtout  les  vents.  C'est 
la  tour  la  plus  haute  que  menace  la  chute  la  plus  lourde;  c'est  le 
sommet  des  montagnes  que  frappent  de  préférence  les  traits  de  la 
foudre.  »t 

Sœpius  ventis  agitalur  ingens 
Pinus,  et  celsge  graviore  casu 
Décidant  turres,  feriuntque  summos 
Fulgura  montes*. 

«  Les  loixde  nature,  dit  Montaigne,  nous  appren- 
nent ce  que  justement  il  nous  fault —  La  pauvreté 
des  biens  est  aysée  à  guarir;  la  pauvreté  de  l'âme, 
impossible\  » 

Le  christianisme  a  consacré  ces  pensées  par  la  bou- 
che de  ses  plus  éloquents  interprètes.  C'est  Minucius 
Félix  qui  s'écrie  :  «  Tu  es  roi?  tu  crains  autant  que 


1.  Horace,  ode  x,  liv.  II,  v.  9-12.  —  Nous  retrouverons  la 
même  pensée  chez  un  gracieux  poëte  du  dix-septième  siècle 
qu'on  ne  lit  guère,  et  dont  nous  devons  au  moins  rappeler 
ici  ces  quelques  vers,  parce  qu'ils  sont  d'un  moraliste,  et  que 
le  sentiment  semble  en  venir  directement  de  Lucrèce  ou  du 
poëte  de  Tibur  son  imitateur  : 

Le  bien  de  la  fortune  est  un  bien  périssable; 

Quand  on  bastit  sur  elle,  on  bastit  sur  le  sable; 

Plus  on  est  élevé,  plus  on  court  de  dangers; 

Les  grands  pins  sont  en  butte  aux  coups  de  la  lempeste, 

Kt  la  rage  des  vents  brise  phistost  le  faiste 

Des  maisons  de  nos  roys,  que  les  toicts  des  bergers. 

(Racan,  OEttvres,  Paris,  17'24,  t   11,  p.  21.) 

2.  Montaigne,  Essais,  III,  10. 
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tu  es  craint;  et  quoique  tu  sois  entouré  d'un  nom- 
breux corlége,  tu  es  seul  cepenilanL  devant  le  péril. 
Rex  es?  tam  Urnes  quam  timeris j  et  quamlibet  sis 
multo  comilatu  slipatus,  ad  peTiculum  tamen  soins  es\  » 

C'est  Fénelon  qui  parle  de  cet  esclavage  «  que  l'in- 
solence humaine  n'a  point  honte  de  nommer  une 
liberté'-,  »  et  qui  dit  avec  indignation  et  douleur  : 
«  Quelles  bassesses,  quelles  lâchetés  pour  parvenir  à 
ce  qu'on  n'a  point  honte  d'appeler  les  honneurs'  !  » 
et  il  ajoute:  «  L'envie  déchire  les  entrailles.  »  Lu- 
crèce avait  dit  :  Macérât  invidia. 

C'est  Pascal,  qui  retrace  «  les  diverses  agitations 
des  hommes,  et  les  périls  et  les  peines  où  ils  s'expo- 
sent, dans  la  cour,  dans  la  guerre,  où  naissent  tant 
de  querelles,  de.  passions,  d'entreprises  hardies  et 
souvent  mauvaises  \  » 

C'est  Bossuet  enfin  qui,  dans  vingt  passages,  s'est 
exprimé  à  cet  égard  avec  cette  autorité  qui  semble 
rappeler  parfois  l'éloquente  et  sobre  gravité  de 
Lucrèce  :  «  Si  vous  regardez  la  nature  des  pas- 
sions auxquelles  vous  abandonnez  votre  cœur,  vous 
comprendrez  aisément  qu'elles  peuvent  devenir  un 
supplice  intolérable.  Elles  ont  toutes  en  elles-mêmes 

1.  Minucius  Félix,  Octave. 

2.  Fénelon,  Instruclions  cl  avis  sur  divers  points  de  la  morale 
et  de  la  perfection  chrétienne,  t.  XVIII  de  ses  œuvres,  édition 
de  Lebel,  p.  244. 

3.  Fénelon,  Entretien  sur  les  avantages  et  les  devoirs  de  la 
vie  religieuse,  l.  XVII  de  ses  œuvres,  éJilibn  de  Lebel,  j).  38». 

4.  Pascal,  Pensées,  édil.  de  M.  Havet,  IV,  i,  p.  51. 
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des  peines  cruelles,  des  dégoûts,  des  amertumes.  Elles 
ont  toutes  une  infinité  qui  se  fâche  de  ne  pouvoir 
être  assouvie....  L'ambition  a  ses  captivités,  ses  em- 
pressements, ses  défiances  et  ses  craintes,  dans  sa 
hauteur  même,  qui  est  souvent  la  mesure  de  son 
précipice.  L'avarice,  passion  basse,  passion  odieuse 
au  monde,  amasse  non-seulement  les  injustices,  mais 
encore  les  inquiétudes  avec  les  trésors^ —  Tous  les 
mauvais  désirs  naissent  dans  un  cœur  qui  croit  avoir 
dans  l'argent  le  moyen  de  les  satisfaire  :  il  ne  faut 
donc  pas  s'étonner  si  la  passion  des  richesses  est  si 
violente,  puisqu'elle  ramasse  en  elle  toutes  les  autres. 
Que  l'âme  est  asservie!  de  quel  joug  elle  est  chargée! 
et  pour  s'être  cherchée  elle-même,  combien  est-elle 
devenue  pauvre  et  captive^  !  » 

Ailleurs  avec  quelle  énergie  saisissante  il  parle 
«  de  ces  pauvres  intérieurs  qui  ne  cessent  de  mur- 
murer, quelque  soin  qu'on  prenne  de  les  satisfaire, 
toujours  avides ,  toujours  affamés  dans  la  profusion 
et  dans  l'excès  même;  je  veux  dire  vos  passions  et 
vos  convoitises  \  » 

Et  enfin  ,  se  rencontrant  avec  Lucrèce  ,  il  fait  en- 
tendre ces  paroles  d'un  accent  incomparable  sur  la 
félicité  des  grands  de  la  terre  :  «  Vous  croyez  donc 
que  les  déplaisirs  et  les  plus  mortelles  douleurs  ne 


1.  Bossuel,  Sermon  pour  le  troisième  dimanche  de  l'Avent. 

2.  Bossuet,  Sermonpour  la  profession  de  Mme  de  La  Vallière. 

3.  Bossuet,  Deuxième  sermon  pour  le  jeudi  de  la  deuxième 
semaine  de  Carême. 
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se  cachent  pas  sous,  la  pourpre;  ou  qu'un  royaume 
est  un  remède  universel  à  tous  les  maux,  un  baume 
qui  les  adoucit ,  un  charme  qui  les  enchante  '  ?  » 

Les  réflexions  morales  que  la  cupidité  suggère  à* 
Lucrèce,  les  conseils  qu'il  donne  pour  en  triompher 
et  les  paroles  que  ce  grave  sujet  lui  inspire ,  sont-ils 
indignes  d'être  comparés  aux  versets  de  l'Ecclésias- 
tique :  «  Les  hommes  sont  tous  en  proie  aux  peines 
de  l'esprit,  aux  angoisses  du  cœur,  aux  inquiétudes 
de  l'avenir  et  à  la  terreur  qu'inspire  le  jour  où  la  vie 
doit  s'éteindre  :  depuis  celui  qui  est  assis  sur  un 
trône  glorieux ,  jusqu'à  celui  qui  est  étendu  sur  la 
terre  et  la  cendre  ;  depuis  celui  qui  se  sert  de  l'hya- 
cinthe et  qui  porte  la  couronne,  jusqu'à  celui  que 
couvre  un  lin  grossier  *.  » 

Personne  n'a  su  mieux  que  Lucrèce  dépeindre  et 
condamner  la  cupidité ,  cette  racine  de  tous  les  vices, 
comme  parle  l'Apôtre  :  Radix  omnium  malorum  est 
ciipiditas  '. 

1.  Bos^et,  Oraison  funèbre  de  Marie-Thérèse  d'Autriche. 

2.  Ecclésiasiique,  chap.  xl,  versets  2-4. 

3.  Saint  Paul,  Première  épUre  à  Timothée,  vi,  10. 
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CHAPITRE  m. 


DE   L  AMOUR. 


Il  est  une  autre  passion  que  Lucrèce  n'a  pas  moins 
bien  connue  que  l'ambition ,  c'est  l'amour.  De  ces 
traits  impérissables  par  lesquels  il  nous  a  représenté 
l'existence  inquiète  des  amants ,  il  en  est  plusieurs 
sans  doute  qui  s'a^liqu£nt  particulièrement  à  l'amour 
antiqueetqui  l'expriment  «  en  effrayants  caractères'.  » 
C'est  un  fléau  que  Lucrèce  dépeint,  pour  le  combattre, 
avec  des  couleurs  qui  rappellent  les  égarements  de 
Phèdre  ou  de  Médée ,  et  qu'il  ne  convient  pas  de  re- 
produire ici.  Mais  la  nature  humaine  n'e^  pas  si 
changée  depuis  lors  que  nous  ne  trouvions  en  même 
temps  dans  les  chants  du  poète  plus  d'un  passage  à 

1.  "  Nous  sommes  en  plein  dans  l'amour  antique,  dans  celui 
de  Phèdre,  mais  d'une  Phèdre  sans  remords,  dans  celui  que 
Sapho  a  exprimé  en  son  ode  délirante,  et  qu'aussi  le  grand 
poète  Lucrèce  a  dépeint  en  etïrayants  caractères,  tout  comme 
il  décrit  ailleurs  la  peste  et  d'autres  fléaux.  ••  (Sainte-Beuve. 
Derniers  porirnils  littéraires,  art.  Théocrite.  édition  de  1854, 
p.  34.) 
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recueillir  encore  aujourd'hui  et  plus  d'un  utile  et 
triste  enseignement  sur  les  fautes  et  les  regrets  d'un 
amour  condamnable. 

Adde,  quod  alterius  sub  nutu  degitur  setas. 
Labitur  interea  res,  et  vadimonia  fiunt.  - 
Languent  officia,  alque  aegrolat  fama  vacillans  : 
Unguenta  et  pulcra  in  pedibus  Sicyonia  rident. 
Scilicet;  et  grandes  viridi  cum  luce  smaragdei 
Auro  includuntur,  teriturque  fhalassina  vestis 

Assidue 

Et  bene  parla  palrum  fiunt  anademata,  mitrœ; 
Interdum  in  pallam,  atque  Alidensia,  Chiaque  vorlunt. 
Eximia  veste  et  victu  convivia,  ludei, 
Pocula  crebra,  unguenta,  corona3,  serta  parantur  ; 
Nequidquam  ;  quoniam  medio  de  fonte  leporum 
Surgit  amari  aliquid,  quod  in  ipsis  floribus  angat  : 
Aut  quom  conscius  ipse  ariimus  se  forte  remordet, 
Desidiose  agere  setatem,  lustrisque  perire  ; 
Aut  quod  in  ambiguo  verbum  jaculata  reliquit  ; 
Quod,  cupido  affixum  cordi,  vivescit,  ut  ignis  ; 
Aut  nimium  jactare  oculos,  aliumve  lueri 
Quod  putat,  in  voltuque  videt  vestigia  risus. 

Atque  in  amore  maie  haec  proprio  summeque  secundo 
Inveniuntur  :  in  advorso  vero  atque  inopi  sunt, 
Prendere  quae  possis,  oculorum  lumine  aperto, 
Innumerabilia  :  ut  melius  vigilare  sit,  anle 
Qua  docui  ration»,  cavereque,  ne  illiciaris  '. 

oc  Vous  passez  votre  vie  dans  la  plus  étroite  dépendance.  Cepen- 
dant le  patrimoine  se  dissipe,  et  les  dettes  s'accumulent;  les  devoirs 
sont  délaissés,  et  la  réputation  vacille  et  se  meurt.  Prodiguez  les 
parfums  ;  étalez  à  vos  pieds  les  magnifiques  chaussures  de  Sicyone; 

1.  Lucrèce,  IV,  1118-1141. 
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soit :  enchâssez  dans  l'or  de  grandes  émeraudes  d'un  veriéclaUuil.... 
Les  trésors  bien  acquis  par  vos  pères  deviennent  des  bandelettes  et 
des  ornements  de  lôte;  ils  se  changent  en  robes  de  femme,  en  étoffes 
d'Alidos  ou  deChio.  Vous  avez  les  riches  ameublements,  les  festins, 
les  jeux,  les  coupes  sans  cesse  vidées,  les  parfums,  les  couronnes, 
les  guirlandes  :  vains  apprêts!  car,  de  la  source  des  délices  monte 
je  ne  sais  quel  acre  parfum,  qui  vous  suffoque  au  milieu  des  fleurs; 
soit  que  la  conscience  vous  reproche  une  vie  oisive,  de  longues  an- 
nées perdues  dans  la  mollesse;  soit  qu'un  mol  équivoque  de  l'objet 
aimé  pénètre  voire  cœur  comme  un  trait,  et  s'y  conserve  brûlant, 
comme  le  feu  sous  la  cendre  ;  soit  que  vous  croyiez  remarquer  dans 
ses  yeux  trop  d'indifférence  pour  vous,  trop  d'attention  pour  un 
autre,  ou,  sur  son  visage,  les  traces  d'un  sourire  moqueur.  Oui,  ce 
sont  là  les  maux  qui  accompagnent  l'amour  le  plus  heureux;  mais, 
dans  un  amour  rebuté  et  sans  espoir,  il  y  en  a  d'innombrables,  et 
qu'on  saisit  tous  du  premier  regard.  Il  vaut  donc  mieux,  comme  je 
l'ai  dit,  veiller  d'avance  et  se  garder  du  piège.  » 

Aussi  avec  quelle  force  Lucrèce  recommande  de 
fuir  les  filets  de  l'Amour  et  de  ne  pas  se  laisser  prendre 
à  leur  attrait  séducteur  !  car,  dit-il ,  «  il  est  moins 
difficile  de  les  éviter  que  d'en  sortir  et  de  rompre 
les  nœuds  puissants  de  Vénus.  » 

Nam  vitare,  plagas  in  Amoris  ne  jaciamur , 
Non  ita  difficile  est,  quain  captum  retibus  ipsis 
Exire,  et  valides  Veneris  perrumpere  nodos*. 

Lucrèce  ne  s'est  pas  contenté  de  constater  la  force 
de  l'habitude  dans  les  passions  ;  guidé  par  une  con- 
naissance intime  du  cœur  humain ,  il  en  a  pénétré  la 
cause  secrète  avec  une  délicatesse  exquise  :  il  a  vu 
que  nous  devenons  nous-mêmes  le  principal  obstacle 

1.  Lucrèce,  IV,  1142-1144. 


—  39  — 

à  notre  guérison  ,  que  nous  courons  à  noire  perte, 
parce  que  l'aveugle  délire  des  amants  enfante  des 
perfections  imaginaires.  C'est  au  quatrième  chant  de 
son  poëme  que  se  trouve  ce  passage  sur  les  illusions 
de  l'amour,  qu'il  faut  rapporter  dans  son  intégrité  si 
l'on  veut  en  saisir  la  finesse  et  la  profondeur. 

Et  tamen  implicitus  quoque  possis,  inque  pedilus, 
Effugere  infestum,  nisi  tute  libi  obvius  obstes, 
Et  prœtermitlas  animi  vitia  omnia  primum, 
Ut  qu8e  corpori' *  sunt  ejus,  quam  perpetis,  ac  vis. 
Nam  faciunt  homines  plerumque  cupidine  caecei, 
Et  tribuunt,  ea  quœ  non  sunt  heis  commoda  vere. 
MuUimodis  igitur  pravas  turpeisque  videmus 
Esse  in  deliciis,  summoque  in  honore  vigere. 
Atque  aUos  aliei  irrident,  Veneremque  suadent 
Ut  placent,  quoniam  fedo  afthctentur  aniore  ; 
Nec  sua  respiciunt  miserai  malamaxuma  sœpe. 
Nigra  fxsXi/pooç  est;  immunda  ac  fetida,  axoGiioç. 
Caesia,  naXXaotov  nervosa  et  Ugnea,  Aopxâç- 
Parvola,  pumilio,  XaptTojv  [ju'a,  tola  merum  sal  ; 
Magna  aique  immanis,  xaTaTTXr,^tç,  plenaque  honoris; 
Balba,  loqui  non  quit?  TpauXiiisf  muta,  pudens  es'; 
At  flagrans,  odiosa,  loquacula,  Aaf/TrâSiov  fit; 
'la/vov  lpt.j[X£vtov  tum  fit,  quom  vivere  non  quit 
Prse  macie;  paStvri  vero  est,  jam  mortua  tussi  ; 


1.  Sur  cette  suppression  fréquente  de  l's  suivie  d'une  autre 
consonne,  qui  était  d'un  usage  général  dans  l'ancienne  langue 
latine  et  qui  se  retrouve  tant  de  fois  chez  Lucrèce,  on  peut 
consulter  avec  intérêt  le  livre  des  variations  du  langage  fran- 
çais, de  M.  F.  Génin,  p.  38-41,  où  le  savant  et  regrettable 
écrivain  croit  retrouver  une  analogie  frappante  en  Ire  ces  habi- 
tudes de  langage  du  temps  d'Ennius,  de  Plaute  et  de  Lucrèce, 
et  celles  de  la  langue  française  à  son  origine. 
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At  gemina  el  mammosa,  Ceres  esl  ipsa  ab  lacclio; 
Simula,  iltXrivv;  ac  ilotxûpa  est;  labiosa, -{riÀriua. 
Cetera  de  génère  hoc,  longum  est,  si  dicere  coner  '. 

«  Cependant,  quoique  enlacé,  quoique  embarrassé  dans  les  liens 
funestes,  vous  pourriez  encore  vous  en  dégager,  si  vous  ne  vous  y 
précipitiez  vous-même,  et  si  vous  ne  fermiez  les  yeux  sur  les  vices 
de  l'âme  et  du  corps  de  celle  qui  vous  a  séduit.  Telle  est  l'habitude 
des  hommes  aveuglés  par  la  passion  :  ils  imaginent  des  perfections 
qui  n'existent  pas.  On  les  voit  de  mille  manières  célébrer  et  chérir 
des  imperfections,  des  difformités  même  :  ils  se  raillent  les  uns  les 
autres,  et  s'exhortent  à  apaiser  Vénus,  parce  qu'ils  sont  asservis  à 
de  honteuses  amours,  et  les  malheureux  n'aperçoivent  pas  le  comble 
de  leurs  maux.  » 

Puis,  appelant  le  grec  en  aide  au  latin,  Lucrèce 
énumère  quelques-uns  de  ces  euphémismes  familiers 
à  l'amour  et  dont  nul  n'oserait  tenter  la  traduction 
après  iMolière. 

S'il  a  si  vivement  combattu  la  passion  et  s'il  en  a 
si  profondément  retracé  les  égarements  et  le  délire , 
c'est  lui  aussi  qui,  par  un  heureux  contraste,  a  fait 
ce  court  et  charmant  portrait  de  l'épouse  agréable  à 
son  époux  ,  non  pas  par  des  ornements  empruntés  et 
de  vains  attraits ,  mais  par  sa  soumission ,  son  em- 
pressement, ses  soins,  son  dévouement,  sa  tendresse  ; 

Nec  divinitus  interdum,  Venerisque  sagiltis, 
Détériore  fit  ut  forma  muliercula  ametur; 
Nam  i'acit  ipsa  suis  interdum  femina  factis, 
Morigerisque  modis,  et  mundo  corpore  culta, 

1.  Lucrèce,  IV,  1145-1166. 
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Ut  facile  insuescat  secum  vir  degere  vitam. 
Quod  superest,  consuetudo  concinnat  amorem  : 
Nanti,  leviter  quamvis,  quod  crebro  tunditur  iclu, 
Vincilur  id  longo  spalio  tamen,  atque  labascit. 
Nonne  vides,  etiam  guttas,  in  saxa  cadenteis, 
Humoris  longo  in  spatio  pertundere  saxa*? 

«  Sans  le  secours  des  dieux,  sans  les  flèches  de  Vénus,  la  femme 
la  moins  belle  trouve  l'art  d'être  aimée.  Sa  conduite,  ses  soins,  sa 
prévenance,  sa  soigneuse  propreté*,  accoutument  aisément  son 
époux  à  passer  sa  vie  auprès  d'elle  :  enfin  l'habitude  fait  naître  l'a- 
mour. Car,  quoique  faibles,  des  coups  sans  cesse  répétés  triomphent 
avec  le  temps  des  corps  les  plus  solides  ;  et  ne  voyons-nous  pas  que 
la  pluie,  en  tombant  goutte  à  goutte,  creuse  à  la  longue  les  ro- 
chers? » 


La  chaire  chrétienne  a  entendu  Bossuet  flétrir  «  l'a- 
mour impur  »  qu'avait  condamné  Lucrèce  ;  elle  l'a 
entendu  ,  comme  lui ,  retracer  «  ses  incertitudes  % 
ses  agitations  violentes,  et  ses  résolutions  irréso- 
lues, et  l'enfer  de  ses  jalousies...,  et  ces  emporte- 


1.  Lucrèce,  IV,  1274-1283. 

2.  Voltaire  a  traduit  assez  agréablement  les  premiers  vers 
de  ce  tableau  : 

On  peut,  sans  être  befle,  être  toujours  aimable  : 
L'attention,  le  goût,  les  soins,  la  propreté, 
Un  esprit  naturel,  un  air  toujours  affable, 
Donnent  à  la  laideur  les  traits  de  la  beauté. 

André  Chénier  avait-il  aussi  souvenir  de  Lucrèce,  lorsqu'il 
disait  : 

Humble  et  timide  à  plaire,  elle  est  pleine  de  soins.... 
Et  son  égale  humeur,  sa  facile  gaîté, 
L'habitude,  à  son  front  tiennent  lieu  de  beauté. 
{Élégie  xxii.) 

3.  Bossuet,  Sermon  pour  le  troisième  dimanche  de  l'Avent. 
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ments  qui  dén;énèrent  en  une  espèce  de  fureur  non 
moins  pénible  que  déraisonnable.  » 

Inque  (lies  gliscit  furor,  atque  aerumna  gravescil  '. 

C'est  Bossuet  aussi  qui  commandera  de  fuir  «  celle 
nouvelle  ardeur  encore  plus  tyrannique  qui  naît  de 
l'accoutumance^»  et  qui  deviendrait  invincfble, 
jointe  à  «  la  force  de  l'inclination  et  du  plaisir'.  » 

C'est  lui  enfin  qui,  dans  une  comparaison  emprun- 
tée à  saint  Augustin  ,  nous  fera  penser  à  cette  amer- 
tume que  Lucrèce  voit  surgir  du  sein  des  délices  : 
((  Voyez  les  buissons  hérissés  d'épines ,  qui  font  hor- 
reur à  la  vue  ;  la  racine  en  est  douce,  et  ne  pique  pas  ; 
mais  c'est  elle  qui  pousse  ces  pointes  perçantes  qui 
piquent,  qui  déchirent  les  mains  et  qui  les  ensanglan- 
tent si  violeqjment  :  ainsi  l'amour  des  plaisirs*.'» 

Le  tableau  des  illusions  de  l'amour  tracé  par  Lucrèce 
a  trouvé  plus  d'une  fois  des  imitateurs.  Horace  en 
avait  reproduit  l'esprit  dans  ce  passage  d'une  de  ses 
Satires  : 

<r  Prenons  modèle  sur  l'amant  qui  n'a  point  d'yeux  pour  les  dé- 
fauts de  sa  maîtresse,  qui  ne  les  voit  point,  ou  même  s'en  arrange, 
comme  Balbinus  du  polype  d'Hagna.  » 

1.  Lucrèce,  IV,  1065. 

2.  Bossuet,  Premier  sermon  pour  le  premier  dimanche  de 
l'Avent. 

3.  Bossuet,  Premier  sermo)i  pour  le  troisième  dintanche  de 
Carême. 

4.  Bossuet,  Deuxième  scrnton  jiour  le  jeudi  de  la  deu^cième 
semaine  de  Carême. 
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lUuc  prœvertamur,  amatorem  quod  amicae 
Turpia  decipiunt  csecum  vitia,  aul  etiam  ipsa  liajc 
Délectant,  veluti  Balbinum  polypus  Hagnge  '. 

Mais  nous  avons  hâte  d'arriver  à  notre  Molière  qui 
a  emprunté  à  Lucrèce,  en  les  immortalisant ,  les  vers 
charmants  d'Eliante  dans  le  Misanthrope.  Frappé  sans 
doute  de  ces  nombreuses  observations  morales  répan- 
dues dans  l'œuvre  du  poëte  latin,  qui  peuvent  fournir 
à  la  comédie  elle-même  une  féconde  matière,  Molière 
avait  traduit  Lucrèce;  ces  vers  qui  rendent  les  expres- 
sions du  poëte  avec  tant  de  fidélité  ,  de  délicatesse  et 
d'originalité,  sont,  hélas!  tout  ce  qui  nous  reste  de 
cette  inappréciable  traduction. 

L'amour,  pour  l'ordinaire,  est  peu  fait  à  ces  lois, 

Et  l'on  voit  les  amants  toujours  vanter  leur  choix. 

Jamais  leur  passion  n'y  voit  rien  de  blâmable, 

Et  dans  l'objet  aimé  tout  leur  devient  aimable; 

Ils  comptent  les  défauts  pour  des  perfections, 

Et  savent  y  donner  de  favorables  noms. 

La  pâle  est  au  jasmin  en  blancheur  comparable; 

La  noire  à  faire  peur,  une  brune  adorable; 

La  maigre  a  de  la  taille  et  de  la  liberté  ; 

La  grasse  est,  dans  son  port,  pleine  de  majesté; 

La  malpropre  sur  soi,  de  peu  d'attraiis  chargée, 

Est  mise  sous  le  nom  de  beauté  négligée  ; 

La  géante  paraît  une  déesse  aux  yeux; 

La  naine,  un  abrégé  des  merveilles  des  cieux: 

L'orgueilleuse  a  le  cœur  digne  d'une  couronne; 

La  fourbe  a  de  l'esprit;  la  sotte  est  toute  bonne; 

1.  Uonce,  Satires,  I,  3,  38-40. 
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La  trop  grande  parleuse  est  d'agréable  humeur; 
Kt  la  muette  garde  une  honnête  pudeur. 
C'est  ainsi  qu'un  amant  dont  l'ardeur  est  extrême 
Aime  jusqu'aux  défauts  des  personnes  ({u'il  aime'. 

De  telles  imitations  sont  un  éloquent  hommage 
rendu  au  piofond  observateur,  au  moraliste  délicat; 
mais  cet  hommage,  Horace  et  surtout  Molière  ne 
pouvaient  le  consacrer  qu'à  des  vérités  éternelles,  et 
c'est  là  ce  qui  en  double  le  prix.  C'est  dans  le  cœur 
humain ,  qui  ne  change  pas ,  que  Lucrèce  a  puisé 
ses  observations,  et,  dix-sept  siècles  plus  lard,  La 
Fontaine  n'aura  pas  besoin  de  se  rappeler  notre  poëte 
pour  dire  avec  sa  naïveté  charmante  :  «  Savez-vous 
pas  bien  que  pour  peu  que  j'aime,  je  ne  vois  dans 
les  défauts  des  personnes  non  plus  qu'une  taupe 
qui  aurait  cent  pieds  de  terre  sur  elle*?  n 


1.  Molière,  le  Misanthrope,  acte  ii,  scène  5. 

2.  La  Fontaine,  Lettres  à  divers,  vm.  A  M.  ***,  1659. 
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CHAPITRE  IV. 


DE  LA   RETRAITE.  —  DU  BONHEUR. 


Lucrèce  a  combattu  avec  force  les  passions ,  qu'il 
considère  comme  l'écueil  du  bonheur;  avec  quelle 
grâce  il  décrira  les  douces  joies  de  la  vie  qui,  dégagée 
de  ces  passions  funestes ,  s'écoule  dans  le  calme  et 
dans  la  paix  !  Il  a  chanté  avec  amour  la  retraite,  la 
contemplation  du  sage,  les  bienfaits  de  la  solitude  : 
il  semble  alors  se  détacher  entièrement  du  monde 
qui  l'entoure  et  se  retrouver  libre  au  milieu  des 
spectacles  de  la  nature.  Pour  pouvoir  célébrer  ce 
calme  qui  l'enchante,  Lucrèce,  par  une  illusion  qui 
n'est  pas  sans  charme,  reporte  sa  pensée  à  l'origine 
des  sociétés  ,  où  il  croit  voir  briller  cette  félicité  pure 
que  poursuivent  ses  vœux  :  avec  quelle  émotion  il 
retrace  ce  que  Fénelon  appelait  «  l'aimable  simpli- 
cité du   monde    naissant',  >;  et  ce  que  lui-même  a 


1.  Fénelon,  Lettre  à  [m  Motte,  du  4  mai  1714,  l,  XXT  de  ses 
œuvres,  édition  de  Lebel,  p.  277. 
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nommé  mieux  encore  «  novilas  /lorida  mundi^  !  » 
Avec  quels  accents  il  parle  de  cette  félicité  de  l'âge 
d'or,  où  la  terre  nourrissait  d'elle-même  ses  enfants, 
oii  la  chaleur  leur  tenait  lieu  de  vêtement,  où  l'herbe 
abondante  et  molle  était  leur  berceau,  alors  que  le 
monde  dans  sa  nouveauté  ne  connaissait  ni  les  ri- 
gueurs du  froid,  ni  l'excès  de  la  chaleur,  ni  la  fu- 
reur des  tempêtes  ! 

Terra  cibum  puereis,  vestem  vapor,  herba  cubile 
Prœbebat,  niulta  et  molli  lanugine  abuudans. 
Ât  novitas  mundi  nec-frigora  dura  ciebat, 
Nec  nimios  œstus,  nec  magnis  viribiis  auras  '. 

Qui  n'admirerait  ce  tableau  de  la  vie  champêtre  et 
de  la  simplicité  rustique  ? 

Ergocorpoream  ad  naluram  pauca  videmus 
Esse  opus  omnino,  quae  demant  quomque  dolorem; 
Delicias  quoque  uti  mullas  substeniere  possint  : 
Gratius  interdum  neque  natura  ipsa  requirit. 

Si  non  aurea  sunt  juvenum  simulacra  per  œdeis, 
Lampadas  igniferas  manibus  relinentia  dextris, 
Ijumina  nocturneis  epulis  ut  suppeditentur  ; 
Nec  domus  argenlo  fulget,  auroque  renidet, 
Nec  citharae  reboant  laqueata  auralaque  templa  ; 
Quom  tamen  inter  se,  prostratei  gramine  molli, 
Propter  aquae  rivum,  sub  ramis  arboris  allœ, 
Non  magnis  opibus  jocunde  corpora  curant, 
Prœserlim  quom  tempestas  arridet,  et  anni 
Tempora  conspergunt  viridanteis  tloribus  herbas  ^ 

1.  Lucrèce,  V,  941.  — 2.  Lucrèce,  V,  814-817. 
3.  Lucrèce,  11,20-33. 
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Nos  besoins  sont  bornés,  et  la  terre  féconde 

Accorde  k  nos  travaux  les  biens  dont  elle  abonde. 

D'un  prestige  éclatant,  ah  1  loin  de  s'éblouir, 

N'est-il  pas  riche  assez  celui  qui  sait  jouir! 

0  loi  !  mortel  heureux  dans  ta  noble  indigence, 

Si  du  luxe  trompeur  la  magique  élégance 

N'a  point,  pour  soutenir  tes  superbes  flambeaux. 

En  statue,  avec  art,  transformé  les  métaux; 

Si  l'or,  resplendissant  du  feu  qui  le  colore, 

Ne  rend  point  à  tes  nuits  la  clarté  de  l'aurore; 

De  la  lyre,  pour  toi,  si  les  sons  mesurés 

Ne  retentissent  pas  sous  des  lambris  dorés; 

Dédaignant  des  plaisirs  la  frivole  imposture  , 

Tu  t'empares  joyeux  de  toute  la  nature. 

Quand  le  printemps  renaît,  au  bord  des  frais  ruisseaux 

Tu  reposes,  couvert  de  riants  arbrisseaux  ; 

A  tes  yeux  enchantés  la  terre  est  refleurie; 

La  vapeur  du  matin,  les  forêts,  la  prairie, 

La  voiite  d'un  beau  ciel,  le  zéphir  caressant. 

Tout  porte  le  bonheur  dans  ton  cœur  innocent'. 

Lucrèce  a  reproduit  quelques-uns  des  vers  les  plus 
mélodieux  de  ce  morceau  dans  son  cinquième  chant  ^ 
qu'il  faudrait  citer  presqu'en  entier,  et  c'est  encore 
le  même  sentiment  qui  l'inspire.  Il  chante  la  solitude 
et  la  retraite,  loca  déserta,  les  divins  loisirs,  o/m  dià^. 

Cette  tranquillité  sereine,  est  bien  le  but  que  pour- 
suit Lucrèce,  nous  en  avons  un  témoignage  dans  ces 
vers  admirables  que  chacun  a  retenus  : 

Suave  mari  magno,  turbantibus  aequora  ventis, 
E  terra  magnum  alterius  spectare  laborem  ; 

1.  Lucrèce,  traduit  en  vers  par  M.  de  Pongerville,  Paris, 
1823,  t.  I,  p.  127  et  128. 

2.  Lucrèce,  V,  1391-1395.  —  3.  Lucrèce,  V,  1386. 
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Non,  quia  vexari  quemquam  est  jocunda  voluptas, 
Sed,  quibusipse  malis  careas,  quia  cernere  suave  est". 

s 

oc  11  est  doux  quand,  sur  la  vaste  mer,  les  vents  tourmentent  la 
pluine  liquide,  de  contempler  du  rivage  la  lutte  pénible  des  autres 
conlre  la  tempête  :  non  pas  qu'il  y  ait  du  plaisir  à  voir  des  gens  en 
péril,  mais  parce  qu'il  est  doux  de  sentir  que  les  maux  dont  vous 
êtes  témoin  ne  peuvent  vous  atteindre*.  » 


Nous  jugerons  ailleurs  la  valeur  du  sentiment 
qui  inspire  Lucrèce,  nous  n'avons  qu'à  le  signaler 
ici. 

Lucrèce  n'est  pas  le  seul  qui  ait  tenté  de  reporter 
à  l'aurore  du  monde  le  règne  d'une  paix  sans  mé- 
lange et  d'une  incorruptible  innocence.  Sans  parler 
de  J.  J.  Rousseau  qui ,  dans  son  Discours  sur  C origine 
et  les  fondements  de  f inégalité  parmi  les  hommes ,  a 
exposé  en  philosophe  des  idées  analogues  à  celles 
que  nous  retrouvons  chez  Lucrèce  ,  nous  citerons 
Juvénal  qui,  marchant  sans  doute  sur  les  traces  de 
notre  poète,  semble  avoir  voulu  célébrer  les  mœurs 


1    Lucrèce,  II,  1-4. 

2.  Rapprochons  de  ces  vers  si  expressifs  ces  paroles  d'une 
autre  époque,  qui  ont  une  moindre  portée  morale  :  œ  Je  goûte 
du  plaisir  lorsqu'il  pleut  à  verse,  que  je  vois  les  vieux  murs 
moussus  tout  dégouttants  d'eau,  et  que  j'entends  les  mur- 
mures des  vents  qui  se  mêlent  aux  frémissements  de  la 
pluie....  Ainsi,  dans  le  mauvais  temps,  le  sentiment  de  ma 
misère  bumaine  se  tranquillise,  en  ce  que  je  vois  qu'il  pleut, 
et  que  je  suis  à  l'abri  ;  qu'il  vente,  et  que  je  suis  dans  mon 
lit  bien  cbaudemenl.  Je  jouis  alors  d'un  bonbeur  négatif.  » 
(Bernardin  de  Saint -Pierre.  .Ml'  rliide  dr  In  naiitre.) 
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agrestes  des  temps  primitifs.  Il  s'indigne  que  la  pro- 
bité soit  devenue  à  Rome  un  prodige  plus  surprenant 
qu'une  grêle  de  pierres,  une  mule  féconde  ou  des 
poissons  trouvés  sous  la  charrue  étonnée;  alors  il 
s'écrie  :  «  Cette  vieille  probité  fut  en  honneur  chez 
les  premiers  habitants  du  Latium,  avant  que  Sa- 
turne, déposant  son  diadème,  prît  en  fuyant  la 
faux  des  moissonneurs.  »  Mais  aussitôt  le  doute  de 
l'ironie  se  fait  jour,  la  satire  reprend  ses  droits ,  et 
vous  croiriez  qu'un  Scarron  a  mis  la  main  à  cette 
peinture  des  temps  antiques ,  «  où  Junon  n'était 
qu'une  petite  fille,  Jupiter  un  particulier,  et  où  les 
dieux  dînaient  chacun  chez  soi.  » 

Quondam  hoc  indigenae  vivebant  more,  priusquam* 
Sumeret  agrestem,  posito  diademate,  falcem 
Saturnus  fugiens  ;  tune  quum  virguncula  Juno, 
Et  privatus  adhuc  Ideeis  Juppiter  antris  : 

Prandebat  sibi  quisque  deus  ^. 

Lucrèce,  au  contraire,  ne  cesse  d'être  animé  par 
l'inspiration  la  plus  sérieuse  et  la  plus  poétique. 
C'est  cette  inspiration  que  s'efforcera  de  retrouver 
Ovide  pour  chanter  la  molle  oisiveté,  la  sécurité  de 


1.  Peut-être  Juvénal  songeait-il  ici  à  ces  vers  de  Tibulle 

Quam  bene  Saturno  vivebant  rege,  priusquam 
Tellus  in  longas  est  patefacta  vias! 

(Tibulle,  liv.  I ,  Éle'g.  m,  v.  35-36.) 

2.  Juvénal,  Satire  xiii,  v.  38-46. 

4 
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ITige  d'or,  où  les  paisibles  zéphyrs  caressaient  de 
leur  souffle  tempéré  les  fleurs  qui  naissaient  sans 
semence  : 

MoUia  securee  peragebant  otia  gentes.     .     . 

placidique  tepentibus  auris 

Mulcebant  Zephyri  natos  sine  semine  flores  S 

Lucrèce  a  mérité  d'offrir  à  Virgile  le  modèle  de  ce 
morceau  fameux  : 

0  fortunatos  nimium,  sua  si  bona  norint, 
Agricolas*! 

Ah  !  loin  des  fiers  combats,  loin  d'un  luxe  imposteur, 

Heureux  l'homme  des  champs,  s'il  connaît  son  bonheur  ! 

Fidèle  à  ses  besoins,  à  ses  travaux  docile, 

La  terre  lui  fournit  un  aliment  facile. 

Sans  doute  il  ne  voit  pas,  au  retour  du  soleil , 

De  leur  patron  superbe  adorant  le  réveil. 

Sous  les  lambris  pompeux  de  ses  toits  magnifiques, 

Des  flots  d'adulateurs  inonder  ses  portiques; 

Il  ne  voit  pas  le  peuple  y  dévorer  des  yeux 

De  riches  tapis  d'or,  des  vases  précieux; 

D'agréables  poisons  ne  brûlent  point  ses  veine§; 

Tyr  n'altéra  jamais  la  blancheur  de  ses  laines. 

Il  n'a  point  tous  ces  aris  qui  trompent  notre  ennui  ; 

Mais  que  lui  manque-t-il?  la  nature  est  à  lui  ; 

Des  grottes,  des  étangs,  une  claire  fontaine 

Dont  l'onde  en  murmurant  l'endort  sous  un  vieux  chêne; 


1.  Ovide,  Métamorphoses,  liv.  I,  chap.  v. 

2.  Virgile,  Gèoryiques^  II,  457. 


—  51  — 

Un  troupeau  qui  mugit,  des  vallons,  des  forêts; 
Ce  sont  là  ses  trésors,  ce  sont  là  ses  palais  ^ 

c{  Rien  n'est  au-dessus  de  cette  peinture  de  la  vie 
champêtre,  »  a  dit  Fénelon%  et  pourtant  la  copie 
égale  à  peine  le  modèle. 

La  Fontaine  enfin,  qui  lui  aussi  est  un  moraliste, 
ne  se  rapproche-t-il  pas  de  Lucrèce,  quand  il  chante 
comme  lui  la  retraite  en  des  vers  qu'on  ne  saurait 
oublier  ? 

Si  j'osais  ajouter  au  mot  de  l'interprète, 

J'inspirerais  ici  l'amour  de  la  retraite  : 

Elle  offre  à  ses  amants  des  biens  sans  embarras, 

Biens  purs,  présents  du  ciel,  qui  naissent  sous  les  pas. 

Solitude,  où  je  trouve  une  douceur  secrète, 

Lieux  que  j'aimai  toujours,  ne  pourrai-je  jamais, 

Loin  du  monde  et  du  bruit,  goûter  l'ombre  et  le  frais  M 

Oh  !  qui  m'arrêtera  sous  vos  sombres  asiles! 

Quand  pourront  les  neuf  sœurs,  loin  des  cours  et  des  villes, 

M'occuper  tout  entier,  et  m'apprendre  des  cieux 

Les  divers  mouvements  inconnus  à  nos  yeux, 

Les  noms  et  les  vertus  de  ces  clartés  errantes 

Par  qui  sont  nos  destins  et  nos  mœurs  différentes! 

1.  Traduction  de  Delille. 

2.  Fénelon,  Lettre  à  l'Académie,  t.  XXI  de  ses  œuvres,  édi- 
tion de  Lebel,  p.  199. 

3.  Boileau  ne  forme  pas  un  autre  vœu  dans  sa  charmante 
Èpître  à  Lamoignon: 

0  fortuné  séjour!  ô  champs  aimés  des  cieuxl 
Que,  pour  jamais  foulant  vos  prés  délicieux, 
Ne  puis-je  ici  fixer  ma  course  vagabonde,  » 

Et  connu  de  vous  seuls,  oublier  tout  le  monde  I 

—  Cf.  Horace,  Épîtres,  I,  10. 


—  52  — 

Que  si  je  ne  suis  né  pour  de  si  grands  projets, 
Du  moins  que  les  ruisseaux  m'offrent  de  doux  objets! 
Que  je  peigne  en  mes  vers  quelque  rive  fleurie  ! 
La  Parque  à  filets  d'or  n'ourdira  point  ma  vie, 
Je  ne  dormirai  point  sous  de  riches  lambris  : 
Mais  voit-on  que  le  somme  en  perde  de  son  prix? 
En  est-il  moins  profond,  et  moins  plein  de  délices? 
Je  lui  voue  au  désert  de  nouveaux  sacrifices. 
Quand  le  moment  viendra  d'aller  trouver  les  morts, 
J'aurai  vécu  §ans  soins,  et  mourrai  sans  remords  ^ 

1.  La  Fontaine,  Fables,  liv.  XI,  fable  iv. 


qjç^cl:^ 


CHAPITRE  V. 


DE  LA  VIE   ET  DE   LA    MORT. 


Le  repos  est  la  condition  du  bonheur,  telle  est  la 
conviction  du  poëte;  mais  il  a  bien  senti  que  la  féli- 
cité qu'il  célèbre  n'est  pas  de  ce  monde,  où  l'on  ne 
rencontre  que  des  joies  vaines  et  fugitives.  Partageant 
l'erreur  commune  qui  nous  porte  à  regretter  le  siècle 
de  nos  aïeux  et  à  imaginer  de  leur  temps  de  plus 
heureux  jours,  il  s'écrie  : 

«  Déjà,  secouant  la  tête,  le  vieux  laboureur  voit  en  soupirant  que 
ses  travaux  et  ses  efforts  sont  devenus  inutiles;  et,  quand  il  compare 
le  temps  présent  au  temps  passé,  il  loue  souvent  le  sort  de  ses 
pères.  » 

Jamque,  caput  quassans,  grandis  suspirat  arator 
Crebrius  incassum  magnum  cecidisse  laborem  : 
Et,  quom  tempera  temporibus  prsesentia  confert 
Praeteriteis,  laudat  fortunas  ssepe  parenlis  *. 

Lucrèce  a  retracé  dans  des  tableaux  sublimes  la 
condition  de  l'humanité  dont  il  a  connu  et  les  souf- 

1.  Lucrèce,  II,  1165-1168. 
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frances  et  le  néant.  Elle  est  de  Lucrèce,  cette  pein- 
ture de  l'enfant  à  sa  naissance ,  dont  Buffon  en 
l'imitant'  ne  réussit  pas  à  reproduire  la  poignante 
énergie ,  l'incomparable  éloquence.  Avec  quelle  dou- 
loureuse émotion  le  poëte  nous  fait  entendre  les 
vagissements  de  cet  enfant  que  la  nature  vient  d'ar- 
racher avec  effort  des  flancs  maternels,  gisant  nu 
sur  la  terre,  et  n'ayant  pas  même  la  force  de  vivre  ! 
A  tant  de  faiblesse  et  de  douleurs  Lucrèce  oppose  la 
vie  des  animaux  que  la  nature  entoure  de  ses  dons 
et  auxquels,  comme  une  mère  attentive,  elle  pro- 
digue les  trésors  de  son  sein. 

Tum  porro  puer,  ut  ssevis  projectus  ab  undis 
Navita,  nudus  humi  jacet,  infans,  indigus  omni 
Vitali  auxilio,  quom  primum  in  luminis  oras 
Nixibus  ex  alvo  matris  Natura  profudit; 
Vagituque  locum  lugubri  complet,  ut  aequum  est, 
Quoi  tantum  in  vita  restet  Iransire  malorum, 
At  varias  crescunt  pecudes,  armenta  ferœque  : 
Nec  crepitacillis  opus  est,  nec  quoiquam  adhibenda  est 
Almœ  nutricis  blanda  atque  infracta  loquela  ; 
Nec  varias  quserunt  vesteis  pro  tempore  cœli  : 
Denique,  non  armis  opus  est,  non  mœnibus  altis, 
Quei  sua  tutentur  ;  quando  omnibus  omnia  large 
Tellus  ipsa  parit  Naturaque  dœdala  rerum  *. 

«  L'enfant  à  sa  naissance,  comme  un  nocher  jeté  sur  la  plage  par 
la  fureur  des  ondes,  est  étendu  à  terre,  nu,  sans  pouvoir  parler, 
dénué  de  tous  les  secours  de  la  vie,  dès  le  moment  où  la  nature, 

1.  Buffon,  Histoire  naturelle  de  l'homme. 

2.  Lucrèce,  V,  223-235, 
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l'arrachant  du  sein  de  sa  mère,  l'a  produit  à  la  clarté  du  jour  :  il 
remplit  de  vagissements  lugubres  le  lieu  où  il  vient  de  naître, 
comme  il  convient  à  l'être  à  qui  il  reste  tant  de  maux  à  traverser 
dans  la  vie  !  Au  contraire,  on  voit  croître  sans  peine  les  brebis,  les 
bœufs,  les  bêtes  sauvages  :  ils  n'ont  point  besoin  de  hochets 
bruyants  ;  il  ne  faut  pas  qu'une  nourrice  caressante  les  flatte  dans 
un  langage  enfantin  ;  ils  ne  cherchent  pas  des  habits  différents, 
suivant  la  saison  :  enfin  ils  n'ont  besoin  ni  d'armes,  ni  de  remparts 
élevés,  pour  défendre  leurs  biens,  puisque  la  terre  elle-même  et  la 
nature  qui  ordonne  toutes  choses  font  tout  naître  pour  eux  avec 
profusion.  » 

Qu'est-ce  donc  que  l'homme  ?  Un  point  invisible 
dans  l'immensité  de  l'univers  : 

Et  videas 

.  ^  .    quota  pars  homo  sit  terrai  totius  unus  *. 

Qu'est-ce  que  la  vie  ?  Une  mort  et  un  songe  : 

Mortua  quoi  vita  est  propejam  vivo  atque  videnti'. 

Et  l'homme  dort  en  veillant,  et  il  ne  cesse  de  voir 
des  chimères  : 

Et  vigilans  sterlis,  nec  somnia  cernere  cessas*. 

Vraiment  nous   ne  sommes  que  des  ombres,  et, 


1.  Lucrèce,  VI,  653.  —  Nous  suivons  pour  ce  vers  la  leçon 
de  Lambin  qu'a  rejetée  M.  Auguste  Lemaire. 

2.  Lucrèce,  III,  1059. 
a.  Lucrèce,  III,  1061. 
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comme  des  coureurs,  nous  nous  passons  le  flambeau 
de  la  vie  : 

El,  quasi  cursores,  vitai  lampada  tradunt  *. 

Les  cris  inarticulés  de  l'enfant  qui  ouvre  les  yeux 
à  la  lumière  se  mêlent  ici-bas  aux  funérailles  :  il  n'est 
pas  de  nuit  succédant  au  jour,  il  n'est  pas  d'aurore 
succédant  à  la  nuit,  qui  n'entende  mêlés  aux  vagisse- 
ments douloureux,  les  pleurs,  compagnons  de  la 
mort  et  des  sombres  funérailles  : 

Miscetur  funere  vagor , 
Quem  puerei  toUunt,  visentes  luminis  oras  : 
Nec  nox  ulla  diem,  neque  noctem  aurora  sequuta  est, 
Quae  non  audieril,  mixtos  vagitibus  aegris 
Ploratus,  Mortis  comités  et  Funeris  atri*. 

C'est  le  sort  commun  de  tous  les  liommes  de  se 
remplacer  ici-bas  tour  à  tour  : 

Cedit  enim,  rerum  novitate  extrusa,  vetustas 
Semper,  et  ex  aliis  aliud  reparare  necesse  est: 
Necquisquam  in  barathrum,  nec  Tartara  deditur  alra. 
Materies  opus  est,  ut  crescant  postera  secla  : 
Quae  tamen  omnia  te,  vita  perfuncla,  sequentur: 
Nec  minus  ergo  ante  ha3C,  quam  tu,  cecidere  cadentque. 
Sic  alid  ex  alio  nunquam  dcsistet  oriri  : 
Vitaque  mancupio  nulli  datur,  omnibus  usu  \ 


1.  Lucrèce,  II,  78.  —  2.  Lucrèce,  II,  577-581, 
3.  Lucrèce,  III,  977-984. 
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«  Les  êtres  vieillis  s'en  vont  cbassés  par  des  êtres  nouveaux,  et 
il  est  nécessaire  qu'ils  se  perpétuent  les  uns  par  les  autres;  rien  ne 
tombe  dans  l'abîme  du  noir  Tartare.  11  faut  que  la  génération  pré- 
sente serve  de  semence  aux  races  futures;  elles,  cependant,  passe- 
ront bientôt  et  ne  tarderont  pas  à  suivre.  Les  êtres  actuellement 
existants  disparaîtront  comme  ceux  qui  les  ont  précédés;  chacun 
fournit  son  tribut  aux  reproductions  de  la  nature,  et  nul  n'a  reçu  la 
vie  en  propriété,  nous  n'en  avons  tous  que  l'usage.  » 

Pour  Lucrèce,  la  mort  n'est-elle  pas  la  délivrance  ? 
N'est-ce  pas  l'asile  inviolable  où  nous  échapperons 
enfin  à  tant  de  misères  ?  Pour  la  faire  aimer,  il  a  des 
paroles  d'une  admirable  éloquence,  et  son  troisième 
chant  est  un  hymne  à  la  mort  : 

a  Qu'y  a-t-il  donc  d'horrible  dans  la  mort?  qu'y  a-t-il  là  de 
triste?  N'y  trouvons-nous  pas  une  plus  inaltérable  sécurité  que  dans 
le  plus  doux  sommeil  ?  » 

Num  quid  ibi  horribile  apparet?  Num  triste  videtur 
Quidquam?  non  omni  somno  securius  exstat*? 

Et  il  oppose  à  ce  calme  de  la  tombe  les  agitations 
et  les  dolileurs  de  la  vie  : 

«  Ces  maux  que  Ton  nous  montre  dans  le  profond  Achéron,  c'est 
dans  la  vie  que  nous  les  trouvons  tous.  » 

Atqui  animarumetiam,  qusequomque  Acherunte  profundo 
Prodila  sunt  esse,  in  vita  sunt  oinnia  nobis  ^. 

Parlera-t-il  des  ténèbres  de  la  mort?  Non  ;  il  mon- 
trera l'homme  vivant  plongé  dans  les  ténèbres  de  la 

1.  Lucrèce,  III,  989-990.  —  2.  Lucrèce,  III,  991-992. 
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vie  et  dans  les  périls  infinis  d'une  existence  sans 


nom 


Qualibus  in  tenebris  vitœ,  quantisque  periclis 
Degitur  hoc  œvi,  quodquomque  est  *  ! 

La  vie  n'est  pour  lui  «  qu'un  long  jour  de  fatigue, 
et  la  mort  qu'un  long  sommeil,  et  le  cercueil  qu'un 
lit  de  repos,  et  la  terre  qu'un  oreiller  où  il  est  doux 
à  la  fin  d'aller  mettre  sa  tête  pour  ne  la  plus  rele- 
ver ^  »  Aussi  bien  la  mort  est  inévitable,  et  seule 
elle  est  immortelle  : 

«  Que  nous  ayons  vécu  peu  de  jours,  ou  que  nous  ayons  poussé 
au-delà  d'un  siècle,  une  fois  morts,  nous  n'en  sommes  pas  moins 
morts  pour  l'éternité  ;  et  celui-là  ne  sera  pas  couché  moins  longtemps 
désormais,  qui  a  terminé  sa  vie  aujourd'hui  même,  que  celui  qui 
est  tombé  depuis  bien  des  mois  et  depuis  bien  des  années.  » 

Mors  geterna  tamen  nlhilominus  illa  manebit  : 
Nec  minus  ille  diu  jam  non  erit,  ex  hodierno 
Lumine  qui  finem  vitai  fecit,  et  ille, 
Mensibus  atque  annis  qui  multis  occidit  ante  '. 

Il  y  a  dans  toutes  ces  peintures  un  accent  si  dou- 
loureux et  si  grave  que  les  Pères  de  l'Eglise  seuls 
nous  semblent  avoir  pu  les  reproduire  en  les  égalant. 
C'est  à  eux  qu'il  appartenait  surtout  de  marquer  en 


1.  Lucrèce,  II,  15-16. 

2.  Diderot,  Lettre  à  Mlle  Voland,  du  23  septembre  1TG2. 

3.  Lucrèce,  III,  1104-1107. 
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traits  de  flamme  la  misère  et  le  néant  de  l'homme  ; 
mais  en  même  temps,  et  c'est  ce  qui  constitue  leur 
incontestable  supériorité ,  il  leur  était  donné  de  le 
relever  de  la  tombe  et  de  montrer  sa  grandeur  jusque 
dans  le  sein  de  la  mort. 

Le  sentiment  de  notre  misère  a  merveilleusement 
inspiré  le  christianisme.  Saint  Augustin  a  dit  comme 
Lucrèce  :  «  Ce  n'est  pas  par  des  rires,  mais  par  des 
pleurs,  que  l'enfance  arrive  à  la  lumière;  elle  pro- 
phétise en  quelque  sorte  sans  le  savoir  dans  quel 
abîme  de  maux  elle  est  entrée  S  » 

Plus  tard,  saint  Bernard  développera  la  même  idée 
avec  une  énergie  et  une  éloquence  que  ne  surpasse- 
ront ni  Bossuet  ni  Pascal  :  «  Un  joug  ^redoutable  pèse 


1.  <c  Quae  (infantia)  quidem  quod  non  a  risu,  sed  a  fletu 
orditur  hanc  lucem ,  quid  malorum  ingressa  sit,  nesciens 
prophetat  quadammodo.  »  (Saint  Augustin,  Cité  de  Dieu, 
liv,  XXI,  chap.  xiv.) 

2.  «  Grave  jugum  super  omnes  et  totos  filios  Adam,  idque 
a  die  exitus  de  ventre  matris  eorum  usque  in  diem  sepul- 
turae  in  matrem  omnium.  In  sordibus  generamur,  in  tene- 
bris  confovemur;  ia  doloribus  parturimur,  ante  exitum  mi- 
seras oneramus  maires ,  in  exitu  more  vipereo  laceramus  : 
mirum  quod  non  -ipsi  pariter  laceramur.  Primam  vocem 
plorationis  edimus,  merito  quidem  utpote  vallem  plorationis 
ingressi;  ut  nobis  illud  sancti  Job  ex  omni  parte  possit 
aplari  :  Homo  natus  de  muliere,  brevi  vivens  tempore,  re- 
pletur  multis  miseriis.  Quam  verum  hoc  sit,  non  nos  verba 

edocuere,  sed  verbera Et  ne  forte  ex  ipsa  sibi  voluptate 

corporeorum  sensuum,  quam  de  sensibilibus  hauriat,  blan- 
diatur;  in  ipso  statim  introitu,  de  exitu  quoque  terribiliter 
admonetur,  cum  dicilur  brevi  vivens  tempore.  Ac  ne  spatio- 
lum  illud  quod  inter  ingressum  et  egressum  relinquitur  sibi 
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sur  tous  les  fils  d'Adam,  du  jour  où  ils  sortent  du 
sein  de  leurs  mères,  jusqu'au  jour  où  ils  sont  en- 
sevelis dans  le  sein  de  la  mère  commune.  Nous 
sommes  engendrés  dans  l'ordure,  réchauffés  dans 
les  ténèbres,  enfantés  dans  la  douleur.  Avant  de 
venir  au  jour,  nous  sommes  un  fardeau  pour  nos 
misérables  mères;  en  sortant  de  leurs  entrailles, 
nous  les  déchirons  comme  des  vipères.  C'est  mer- 
veille que  nous  ne  soyons  pas  déchirés  nous-mê- 
mes. Nos  premiers  accents  sont  des  pleurs.  Et  c'est  à 
juste  titre,  puisque  nous  entrons  dans  la  vallée  des 
pleurs.  La  parole  de  Job  s'accomplit  en  nous  : 
L'homme,  a-t-il  dit,  est  né  de  la  femme  ;  sa  vie  est 
courte  et  pleine  de  beaucoup  de  misères  !  Combien 
cela  est  vrai  !  C'est  ce  que  nous  apprenons,  non 
parles  paroles,  mais  par  les  souffrances....  Et  pour 
que  l'homme  ne  se  flatte  pas  de  l'espérance  des 
voluptés  des  sens,  dès  son  entrée  dans  la  vie,  il 
reçoit  d^abord  le  terrible  avis  du  départ  ;  on  lui 
dit  ;  La  vie  est  courte!  Et  qu'il  ne  s'imagine  pas 
que  ce  moment  rapide  entre  sa  venue  et  sa  sortie 
lui  appartienne  !  La  vie ,  ajoute-t-on ,  est  pleine  de 
beaucoup  de  misères.  Oui,  les  misères  se  multi- 
plient autour  de   nous:  misères  du  corps,  misères 


liberum  putet,  repletur,  ait,  multis  miseriis.  Multis  et  mul- 
tiplicibus,  inquam,  miseriis  corporis,  miseriis  cordis;  mi- 
seriis cum  dormit,  miseriis  cum  vigilat,  miseriis  quaquaver- 
sum  se  vertat!  »  (Saint  Bernard,  Sermon  sur  la  Passion 
du  Seigneur.) 


—  Gi- 
de l'âme  ;  misères  pendant  le  sommeil  ;  misères  pen- 
dant la  veille;  misères  toujours!  misères  partout  M  » 

A  Bossuet ,  à  Pascal ,  la  vie  semble  aussi  un  rêve , 
une  chimère  :  «  Qu'est-ce  qu'un  homme  dans  l'in- 
fini*? »  s'écrie  Pascal.  «  Qui- sait  si  cette  autre 
moitié  de  la  vie  où  nous  pensons  veiller  n'est  pas 
un  autre  sommeil,  un  peu  différent  du  premier, 
dont  nous  nous  éveillons  quand  nous  pensons  dor- 
mir ^  ?  w 

Est-ce  Lucrèce,  est-ce  Bossuet  qui  a  dit  :  «  Que  la 
place  est  petite  que  nous  occupons  en  ce  monde  !  si  pe- 
tite certainement  et  si  peu  considérable,  que  je  doute 
quelquefois  avec  Arnobe,  si  je  dors  ou  si  je  veille  : 
Vigilemus  aliquando  an  ipsum  vigilare,  quod  dicitui\ 
somni  sit  perpetui  portio.  Je  ne  sais  si  ce  que  j'ap- 
pelle veiller  n'est  peut-être  pas  une  partie  un  peu 
plus  excitée  d'un  sommeil  profond;  et  si  je  vois 
des  choses  réelles,  ou  si  je  suis  seulement  troublé 
par  des  fantaisies  et  par  de  v-ains  simulacres  ^  » 


1.  Nous  empruntons  cette  traduction  aux  heWes  Études  sur 
saint  Bernard,  publiées  en  1849  à  Dijon,  par  M.  Abel  Des- 
jardins. 

2.  Pascal,  Pensées,  édition  de  M.  Havet,  I,  i,  p.  5.  —  Nous 
retrouverions  cette  même  pensée,  qui  est  si  frappante  chez  Lu- 
crèce, chez  les  grands  moralistes  anciens  qui  l'ont  suivi.  C'est 
ainsi  qu'on  lit  dans  Sénèque  :  «  Quota  pars  omnium  sumus?  » 
(Epist.  LXXXXL)  —  DansÉpictète  :  Oùx  &Ta6a,  r,X(xov  (jiÉpoç  eT 
Tipoç  -à  oXa;  (Dissert,,  I,  12.)  —  Cf.  Marc-Aurèle,  Pensées,  XII, 
32,  etc. 

3.  Pascal,  Pensées,  édit.  de  M.  Havet,  VIH,  i,  p.  117. 

4.  Bossuet,  Sermon  sur  la  mort. 
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On  croirait  presque  que  Bossuet  traduit  Lucrèce 
quand  il  nous  montre  comme  lui  cet  homme  que  la 
Divinité  ne  donne  pas  à  la  vie,  mais  qu'elle  lui  prête 
seulement',  aussi  bien  que  lorsqu'il  parle  de  cette 
nuit  éternelle  qu'il  nous  faut  dormir  après  la  courte 
lumière  de  la  vie  %  ou  qu'il  s'inspire  des  paroles  de 
l'Ecclésiastique  :  «  Qu'un  homme  vive  dix  ans,  cent 
ans,  mille  ans  même,  peu  importe,  puisqu'on  ne 
compte  point  les  années  de  la  vie  parmi  les  morts. 
Sive  decem ,  sive  centum ,  sive  mille  anni.  Non  est 
enim  in  inferno  accusalio  vitee^.  » 

Il  faut  nous  arrêter  à  ces  paroles  du  dernier  des 
Pères,  pleines  à  la  fois  d'émotion  pénétrante  et  d'aus- 
tère gravité  : 

«  J'entre  dans  la  vie  pour  en  sortir  bientôt  ;  je 
Tiens  me  montrer  comme  les  autres  ;  après  il  faudra 
disparaître.  Tout  nous  appelle  à  la  mort  :  la  nature, 
comme  si  elle  était  presque  envieuse  du  bien  qu'elle 
nous  a  fait,  nous  déclare  souvent  et  nous  fait  signi- 
fier qu'elle  ne  peut  pas  nous  laisser  longtemps  ce 
peu  de  matière  qu'elle  nous  prête,  qui  ne  doit  pas 
demeurer  dans  les  mêmes  mains,  et  qui  doit  être 
continuellement  dans  le  commerce  :  elle  en  a  be- 


1  »  Homo  vitœ  commodatus,  non  donatus  est. 

(Publius  Syrus,  Sent.  63.) 

8.  Nobis,  quum  seniel  occidit  brevis  lux, 

Nox  est  perpétua  una  dormieuda. 

(Catulle ,  V,  5-6.) 

3.  Ecclésiastique f  XLI,  6-74 
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soin  pour  d'autres  formes ,  elle  la  redemande  pour 
d'autres  ouvras;es. 

«  Cette  recrue  continuelle  du  genre  humain,  je 
veux  dire  les  enfants  qui  naissent,  à  mesure  qu'ils 
croissent  et  qu'ils  s'avancent,  semblent  nous  pous- 
ser de  l'épaule,  et  nous  dire  :  Retirez-vous,  c'est 
maintenant  notre  tour.  Ainsi ,  comme  nous  en 
voyons  passer  d'autres  devant  nous,  d'autres  nous 
verront  passer,  qui  doivent  à  leurs  successeurs  le 
même  spectacle.  0  Dieu  !  encore  une  fois,  qu'est-ce 
que  de  nous?  Si  je  jette  la  vue  devant  moi,  quel 
espace  infini  oii  je  ne  suis  pas  !  si  je  la  retourne 
en  arrière,  quelle  suite  effroyable  où  je  ne  suis 
plus!  et  que  j'occupe  peu  de  place  dans  cet  abîme 
immense  du  temps  !  Je  ne  suis  rien  ;  un  si  petit 
intervalle  n'est  pas  capable  de  me  distinguer  du 
néant  :  on  ne  m'a  envoyé  que  pour  faire  nombre  ; 
encore  n'avait-on  que  faire  de  moi,  et  la  pièce  n'en 
aurait  pas  été  moins  jouée,  quand  je  serais  demeuré 
derrière  le  théâtre'.  » 

En  recueillant  un  grand  nombre  de  pensées  mo- 
rales éparses  dans  le  poëme  De  la  nature  et  en  les 
distribuant  dans  ces  cinq  chapitres,  notre  dessein  a 
été  d'établir  que  Lucrèce  n'est  pas  seulement  un 
poëte  justement  admiré,  mais  qu'il  mérite  en  outre 
d'occuper  une  place  distinguée  parmi  les  moralistes 
de  l'antiquité. 

1.  Bossuet,  Sermon  sur  la  mort. 
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En  déterminant  les  points  de  ressemblance  les  plus 
frappants  qui  existent  entre  lui  et  les  grands  écri- 
vains de  tous  les  temps,  nous  avons  voulu  constater 
qu'il  ne  leur  est  inférieur  ni  par  l'élévation  de  la 
pensée,  ni  par  la  vivacité  du  sentiment,  ni  par  l'éclat 
de  l'expression. 

C'est  avec  défiance  et  sous  toutes  réserves  que  nous 
l'avons  comparé  aux  Pères  de  l'Église  et  aux  orateurs 
de  la  chaire  chrétienne.  S'il  se  rapproche  d'eux  par 
le  génie,  il  s'en  sépare  profondément  par  la  doctrine. 
C'est  ce  que  dans  la  seconde  partie  de  ce  travail  nous 
essayons  de  démontrer. 


DEUXIÈME  PARTIE 


CHAPITRE  I. 


LUCRECE    ET    SON    TEMPS. 


S'il  est  un  auteur  dont  il  soit  nécessaire  d'éclairer 
la  doctrine  par  la  connaissance  de  son  siècle,  c'est  à 
coup  sûr  Lucrèce.  Il  faut  se  rendre  un  compte  exact 
des  circonstances  au  milieu  desquelles  il  a  vécu , 
parce  qu'elles  ont  exercé  sur  son  œuvre  une  incon- 
testable influence.  L'étude  attentive  de  son  temps 
nous  donnera  peut-être  l'intelligence  et  denses  er- 
reurs les  plus  graves  et  de  ses  plus  nobles  aspirations. 

En  le  considérant  comme  peintre  des  passions  et 
comme  observateur  du  cœur  humain ,  nous  avons 
admiré  la  vigueur  avec  laquelle  il  retrace  les  misères 
de  l'âme  en  proie  à  une  insatiable  cupidité.  Alors  tout 
concourait  à  inspirer  le  poète;  et  lorsqu'il  décrivait 
les  symptômes  et  les  ravages  de  ce  mal  funeste , 
source  de  tant  de  crimes  ,  les  modèles  les  plus  triste- 
ment célèbres  ne  posaient-ils  pas  devant  lui  ?  Tout  en 
se  faisant  l'interprète  de  certaines  vérités  qui  sont  de 
tous  les  temps,  Lucrèce  n'en  est  pas  moins  le  mora- 
liste de  son  siècle. 
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A  t't'lle  époque  où,  t.iii\aiit  ht  parole  de  Cicéroii', 
toutes  les  iniquités  étaient  familières  aux  candidats 
qui  briguaient  les  charges  et  qui,  en  bouleversant  la 
république,  préludaient  aux  fureurs  de  Catilina,  le 
poëte  rencontrait  dans  Marius  un  type  de  cette  avidité 
que  rien  ne  peut  assouvir.  C'està  Plutarque,  Thisto- 
rien  moraliste,  que  nous  en  demanderons  la  preuve  : 
quelles  réflexions  en  effet  suggère  au  biographe  la  vie 
du  pâtre  grossier  d'Arpinum,  élevé  au  faîte  des  hon- 
neurs et  comblé  de  tous  les  dons  de  la  fortune?  Ne 
semble-t-il  pas  que  Plutarque  n'ait  eu  qu'à  reproduire 
les  expressions  de  Lucrèce  pour  composer  le  portrait 
de  ^larius  ? 

«  Les  gens  de  bien  avaient  pitié  de  son  ambition 
insatiable,  et  de  voir  que,  devenu  si  riche  de  pau- 
vre qu'il  était,  et  de  petit  si  grand,  il  ne  savait  pas 
mettre  de  bornes  à  sa  prospérité,  et  se  contenter 
d'être  admiré  et  de  jouir  tranquillement  de  sa  for- 
tune   Agé  de  soixante-dix  ans,  ayant  été,  le  pre- 
mier de  tous  les  hommes,  sept  fois  proclamé  consul, 
possesseur  d'une  maison  et  d'une  fortune  qui  au- 
raient pu  suffire  à  plusieurs  rois  ensemble,  il  se  plai- 
gnait du  sort,  comme  s'il  lut  mort  avant  d'avoir 
obtenu   et  accompli  ce   qu'il    désirait- —    Pour  les 

1.  a  Scilo,  niliil  lam  exercilum  esse.nunc  Homœ,  quam 
«  candidatos,  omnibus  iniquitalibus.  »  (Cicéron,  Lettres  à  Al- 
licus,  I,  7.) 

2.  Kt  iicc  opinanli  iiKirs  ad  caput  adslitit  ante, 
Quam  satur  ac  ijlcmis  [lossis  disccdere  reium. 

(Lucrèce.  \U.  >•:-,>  <)7:î,» 
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hommes  dépourvus  de  mémoire  el  de  sens,  tout 
s'efface  avec  le  temps.  Incapables  de  rien  contenir 
en  eux,  de  rien  conserver ,  toujours  vides  de  biens 
et  pleins  d'espérances,  ils  ont  Tœil  sans  cesse  fixé 
sur  l'avenir,  et  ils  laissent  le  présent  leur  échapper. 
El  cependant  l'avenir  est  entre  les  mains  de  la 
Fortune,  tandis  qu'elle  ne  peut  leur  enlever  le  pré- 
sent; et  ce  bienfait  de  la  Fortune,  ils  le  rejettent 
néanmoins  comme  s'il  n'était  pas  à  eux,  et  ils  ne 
rêvent  que  cet  avenir  incertain,  juste  punition  de 
leur  ingratitude.  Trop  pressés  d'amasser  le  plus 
qu'ils  peuvent  de  ces  biens  extérieurs  avant  de 
leur  avoir  donné,  dans  la  raison  et  la  sagesse,  une 
base  et  des  fondements  solides ,  ils  ne  sauraient 
jamais  satisfaire  la  soif  insatiable'  qui  les  tour- 
mente-. » 

Quand  on  songe  que  Lucrèce  écrivait  au  temps  de 
Marins  et  de  Sylla,  on  voit  sans  peine  quel  à-propos 
pouvaient  avoir  ces  conseils  de  modération  qu'il  a 
prodigués  dans  tous  les  chants  de  son  poëme  :  n'y 
avait-il  pas  trop  longtemps  déjà  que  «l'envie  de  s'en- 
richir était   la  maîtresse   passion^    »  de  la  société 


•   -i.  ...  .\iiiiiii  inyiataui  naturain  pascere  semper, 

Atque  explere  bonis  rébus  satiareque  nunquaru. 

(Lucrt'ce,  III,  1016-1017.) 

2.  Plutarque,  Vie  de  Marins,  Iraduction  de  M.  A.  Pierron, 
2'  édit.,  t.  Il,  p.  335-352  et  353. 

3 .  Sainl-Evremond.  Ré/lc.vions  sur  les  divers  génies  dupeuple 
romain,  chap.  viii.  * 
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romaine?  On  était  loin  des  beaux  jours  de  cette  ré- 
publique naissante,  dont  toutes  les  vertus  viriles 
avaient  entouré  le  berceau.  Déjà  Rome  n'était  plus 
dans  Rome,  tant  était  prodigieuse  la  métamorphose 
cpii  s'opérait  dans  ses  mœurs.  A  voir  cette  ardeur 
avec  laquelle  le  Romain,  brutal  dans  le  vice  comme 
il  l'avait  été  peut-être  dans  la  vertu',  se  plongeait 
dans  tous  les  excès,  on  aurait  cru  qu'au  règne  de  la 
rudesse 'et  de  la  frugale  simplicité  avait  brusque- 
ment succédé  le  honteux  empire  de  la  corruption  et 
de  la  licence. 

Salluste  décrit  énergiquement  ce  déclin  rapide  de 
la  république,  devenue  alors,  de  si  belle,  de  si  flo- 
rissante qu'elle  était,  si  honteusement  souillée  et  si 
infâme.  Il  retrace  ces  mœurs  dont  la  dissolution  se 
précipitait  comme  un  torrent,  et  cette  corruption 
dont  le  luxe  et  l'avarice  étaient  les  sources  intaris- 
sables ;  il  est  l'historien  de  cette  génération  d'hom- 
mes qui  ne  pouvaient  avoir  de  patrimoine  ni  souffrir 
que  d'autres  en  eussent^  :  Lucrèce  en  est  le  moraliste. 

Tel  est  en  effet  le  spectacle  qui  frappe  ses  yeux, 
dont  il  est  incessamment  préoccupé  et  comme  ob- 

1 .  Leur  brutale  vertu  veut  qu'on  s'estime  heureux. 

(Corneille,  Horace,  acte  IV,  scène  iv.) 

•2.  a  Respublica,  ex  pulcherrima  atque  optima,  pessima  ac 
llagiliosissima  facta  est....  Majorutii  mores  non  paulaliin, 
ul  anlea,  sed  torrentis  modo  pra3cipitali  ;  adoo  jiiventus  hixu 
atque  avaritia  corrupta,  ut  merilo  dicatur  genitos  esse  qui 
neque  ipsi  habere  poi-sent  res  familiares,  nequo  aliospali.n 
(Sallusl.,  apud  Aw/ustin.,  De  Cicit.  Dei,  II,  18.) 
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sédé  :  aussi  relroiive-t-ou  chez  lui  plus  d'une  image 
de  ces  passions  criminelles  qui  firent  toutes  invasion 
à  Rome  le  jour  où  périt  l'antique  pauvreté;  on  ren- 
contre dans  ses  vers  la  saisissante  peinture  de  ce 
luxe  effréné,  plus  cruel  que  les  armes  et  qui  devait 
venger  l'univers  vaincu \  Son  regard  est  douloureu- 
sement fixé  sur  cette  époque  où  les  richesses  sem- 
blaient engendrer  fatalement  l'avarice  et  la  ruine^  et 
où  tout  s'abîmait  dans  ce  gouffre  creusé  par  le  luxe 
et  par  ^immoralité^  N'est-ce  pas  la  maladie  qui  dévo- 
rait César  lui-même,  quand  il  n'était  encore  que  ce 
mince  personnage  couvert  de  dettes,  tenuem  aJ/iiic 
et  ohœralum\  dont  Suétone  a  conservé  le  souvenir? 
C'est  que  «  des  richesses  qui  ne  laissaient  pas 
d'avoir  des  bornes  produisirent  un  luxe  et  des 
profusions  qui  n'en    avaient  point'  :    »   de   là  ,  ces 

1.  Saevior  armis 
Luxuria  incubuit,  victumque  ulciscitur  orbem. 
NulluQi  crimen  abest  facinusque  libidinis,  ex  quo 
Paupertas  romana  périt. 

(Jiivéaal,  satire  vi,  v.  292-295.) 

2.  Fénelon  a  dit  quelque  part  une  parole  que  -nous  appli- 
querons volontiers  au  temps  de  Lucrèce  :  a  La  misère  et  le 
luxe  augmentent  comme  de  concert;  on  est  prodigue  de  son 
bien,  et  avide  de  celui  d'autrui.  »  {Sermon  pour  la  fête  de 
V  Epiphanie,  t.  XVII  de  ses  œuvres,  édit.  de  Lebel,  p.  194.) 
—  C'est  exactement  ce  qu'avait  dit  Salluste  :  «  Alieni  adpetens 
sui  profusus.  »  [Catilina,  chap.  v.) 

3.  «  Nuper  divitiae  avaritiam,  etabundantes  voluptates  desi- 
derium  per  luxum  at':ue  libidinem  pereundi  perdendique 
om nia  in vexere.  >•  (Tite  Live, //isioù'e,  in  Pr«/a^) 

i.  Suétone,  Jules  César,  chap.  xlvi 

6.  Montesquieu,  Grandeur  et  décadence  des  Romains,  o.h^^.  x. 
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forfaits  que  Lucrèce  fait  entrevoir  et  qu'il  indique 
brièvement  pour  les  flétrir,  lorsqu'il  nous  montre 
pour  satisfaire  leur  cupidité  les  citoyens  égorgeant 
leurs  frères  et  se  réjouissant  sur  leur  tombe  récente; 
de  là,  ces  crimes  abominables  dont  Salluste,  comme 
Lucrèce,  a  consacré  le  hideux  souvenir  en  nous  fai- 
sant voir  ces  fils  de  famille  se  disposant,  fidèles  aux 
ordres  de  Catilina,  à  massacrer  leurs  pères'. 

Lucrèce,  unit  sa  voix  à  la  voix  de  l'histoire;  en 
même  temps  avec  quelle  éloquente  indignation  il 
s'éleva  contre  ces  vices  et  ces  passions  "qui  consu- 
maient la  société  romaine!  C'est  ainsi  que,  loin  de 
pousser  au  culte  du  plaisir  et  du  faste,  il  s'efforça 
de  réagir  contre  un  dérèglement  qui  déjà  ne  connais- 
sait plus  de  bornes.  Tout  le  cinquième  livre  de  son 
poëme  selnble  un  appel  aux  simple?  vertus  qu'ac- 
compagne le  bonheur.  C'est  un  effort  généreux  pour 
retirer  de  l'abîme  cette  société  qui  menaçait  de  s'y 
engloutir  lout  entière.  De  là,  ces  cris  du  cœur,  cet 
accent  de  la  persuasion  qui  nous  attache  à  ses  chants  ; 
de  là,  ces  couleurs  si  fraîches  et  d'une  grâce  si  suave, 
que  Lucrèce  déploie  dans  la  peinture  de  cette  félicité 
qu'il  voudrait  faire  envier  à  ses  contemporains. 

Ainsi  Tacite,  dans  un  tableau  fidèle  qui  renferme 
un  enseignement  et  une  satire,  peindra  les  mœurs 
rigides  et  austères  des  Germains  pour  les  mettre  en 

1.  a  Sed  filii  familiarum,  quorum  ex  nobilitale  maxuina 
pars  eral ,  parentes  inlerficerent.  »  (Sallusto,  CaiiUna, 
claap.  XMii.) 


^ 


—   73  — 

opposition  avec  les  mœurs  dissolues  de  l'empire  et 
pour  provoquer  chez  la  Rome  dégradée  des  Césars 
quelque  tardif  retour  vers  la  vertu. 

C'est  dans  ce  sens,  c'est  en  nous  reportant  à  cette 
époque,  qu'il  nous  faut  accepter,  pour  les  trouver 
moins  exagérées,  ces  paroles  de  Denis  Lambin  :  «  Que 
de  choses  admirables  dans  Lucrèce  !  que  de  choses 
presque  divines!  Saisissons-les,  approuvons-les — 
Combien  est  élevé  son  langage  sur  le  mépris  des 
voluptés,  sur  le  frein  qu'il,  faut  mettre  à  ses  pas- 
sions, sur  la  manière  d'acquérir  la  tranquillité  de 
l'âme'  !  » 

A  cette  soif  de  l'or-,  à  cette  passion  pour  l'argent  % 
l'obscène  argent,  comme  osa  l'appeler  Juvénal*,  Lu- 
crèce oppose  en  effet  ces  temps  heureux  où  l'or  et  la 
pourpre  n'étaient  pas  l'objet  des  soucis  des  hommes, 
n'excitaient  point  entre  eux  des  guerres  où  leur  exis- 


1.  «  Quam  multa  denique  prœclara,  ac  prope  divina!  Hsee 
sumamus,  hsec  arripiamus,  hccc  approbemus!...  Quam  prœ- 
clare  de  coercendis  voluptatibus,  de  sedandis  animorura 
motibus,  de  mentis  tranquillitate  comparanda  disputât!  » 
(Lambin,  ÉpUre  dédicatoire  à  Charles  IX,  en  tête  de  son  édition 
avec  commentaires  de  Lucrèce,  1563.) 

2.  Nunc  jacel  œs,  aurum  in  summum  successit  honorera. 

,      (Lucrèce,  V,  127^,) 

3.  «  L'argent  faisait  tout  à  Rome.  »  (Bossuet,  Dlacuurs  sur 
Vhistoire  universelle,  W"  époque.) 

4.  Prima  peregrinos  obscena  pecunia  mores 
Intulit,  et  turpi  fregeriint  secula  luxu 
Diviliae  molles. 

(.hivénal.  saliix  vi,  v.  298-3(10.) 
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tence  s'épuise'.  En  présence  de  ce  déréj^lement  des 
mœurs,  de  ce  goût  effréné  des  richesses,  il  chante  la 
simplicité,  la  frugalité;  il  célèbre  ces  plaisirs  purs  et 
ingénus  auxquels  ne  sauraient  suppléer  tous  les  raf- 
finements d'un  art  somptueux^  Ne  trouvez-vous  pas 
un  grand  charme  dans  ce  contraste,  et  n'est-ce  rien 
que  d'avoir  si  énergiquement  et  si  poétiquement  op- 
posé au  débordement  du  luxe  et  de  la  corruption 
publique  ces  peintures  sereines  d'une  tranquille  mé- 
diocrité? N'est-ce  rien  que  de  venir,  au  sein  d'une 
société  qui  a  ouvert  un  asile  à  tous  les  vices  et  à  tous 
les  crimes,  recommander  l'innocence  comme  l'unique 
source  du  bonheur? 

Au  lieu  du  calme  que  poursuit  Lucrèce  de  ses 
vœux,  son  époque  ne  lui  offrait  qu'agitation  et  tem- 
pêtes. C'est  alors  que  ceux  qui  avaient  violé  et  ren- 
versé toutes  les  choses  divines  et  humaines  non-seu- 
lement voltigeaient  sémillants  et  joyeux,  mais  encore 
tramaient  la  perte  des  meilleurs  citoyens  sans  avoir 
rien  à  craindre  pour  eux-mêmes\ 


1.  Tune  igiliir  pelles,  luinc  auiiun  et  inirpura  curis 

Exercent  hominum  vitom,  bellpqiie  l'atigant. 
(Lucrèce,  V,  14'22-14-23.) 

2-  N'eque  hilo     ' 

Majore  interea  capuinl  dulcodine  fruclum, 
•Junni  sylvestre  genus  capiebat  terrigenaruin. 
(Lucrèce.  V,  1408-1410  ) 

3  «  Ex  lioc  teinpore  miroUir  (aliquis)  poiius,  si  qiiem  bo- 
num  et  l'ortein  civem  videril,  quam  si  quoni  ant  timidiiin,  aut 
sil)i  poiius  quain  ri'ipuhlica'  consiileiitem...  Kos  aiiU'm,  qui 
omiiia    diviiia   cl    liuinana  violacitit,  voxai'iul,    pcrlubarint, 
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11  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  en  effet  que  ce  temps 
d'immoralités  de  toutes  sortes  ait  été  le  temps  des 
guerres  civiles  les  plus  monstrueuses  :  le  moment 
était  favorable  pour  les  Marins  et  les  Sylla,  et  c'est  du 
sein  de  cette  hideuse  corruption  que  devait  sortir 
Catilina.  C'était  bien  l'époque  la  plus  misérable  delà 
patrie,  patriai  tempore  iiiiquo  \  comme  dit  Lucrèce, 
que  celle  de  ces  luttes  impies  où,  selon  la  parole 
d'un  historien  fidèle,  la  patrie  elle-même  était  l'enjeu 
et  le  prix  de  la  victoire^  C'est  bien  à  cette  époque 
que  le  mal  était  à  son  comble^,  qu'aucune  infortune 
n'était  absente*,  et  que  nul  respect  n'existait  plus  ni 
pour  les  lois,  ni  pour  le  gouvernement  de  l'Etat,  ni 
pour  cette  patrie  elle-même  si  cruellement  déchirée ^ 

Un  poète  l'a  dit  avec  utie  douleur  éloquente  : 

«  Les  coupables  périrent,  mais  quand  déjà  il  ne  pouvait  plus  sur- 
vivre que  des  coupables.  « 

Periere  nocentes, 

Sed  quum  jam  soi!  possent  superesse  nocentes^. 

everterint,  non  solum  alacres  laetosque  volilare,  sed  eliam  vo~ 
lunlarios  fortissimis  atque  optimis  civibus  periculum  moliri, 
de  se  nihil  timere.  »  (Cicéron,  Pro  Sextio,  chap.  i.) 

1.  Lucrèce,  1,  42.  —  «  Alienissimo  reipublicai  tempore,  ■> 
a  dit  Cicéron  en  employant  une  expression  semblable.  {Brulus, 
chap.  I.) 

2.  Kai  ■i\  TT-xTpiç  afJ)vov  I/.£ito  sv  \i.icM.  (Appien,  des  Guerres 
civiles,  I,  55,  édit.  Didot,  1840,  p.  308.) 

3.  Ka/.ôJv  toÉaç  uusiwv.  (Appien,  I,  6,  même  édition,  p.  286.) 

4.  "Epyov  T£  oi/osv  à/jO=;  i-nr^j.  (Appien,  I,  3,  p.  285.) 

5.  Oùoevoç  £xt  il?  a?cw  xoîç  pia(^o;./.£voi;  juTTOotov  ovtoi;  y)  vou.ojv,  r, 
TtoXiTEi'aç,  vl  TraTptoo;.  (Ap|)icn,  1,  60,édit.  Didot,   1840,  p.  311.) 

6.  Lucain,  Pliarsules,  II,  143-144.  •  * 
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Faut-il  rappeler  encore  cette  parole  effrayante  de 
saint  Augustin  :  «  La  paix  et  la  guerre  disputèrent 
de  cruauté,  et  la  paix  l'emporta'.  » 

Noue  comprenons  assez  que  Lucrèce,  au  milieu  de 
celte  lassitude  générale  dont  parle  Tacite ^  ait  voulu 
faire  du  calme  de  la  vie  et  du  repos  la  condition 
même  du  bonheur. 

Dans  une  époque  aussi  infortunée,  au  temps  de 
Néron,  le  stoïcien  Sénèque  composera  également  tout 
un  traité  sur  le  repos,  sur  l'inaction  du  sage,  De 
Otto  sapientis.  C'est  son  époque  qui  l'inspire  et  lui 
fait  écrire  ces  paroles  :  «  Qu'un  homme  dise  qu'il  est 
fort  bon  de  naviguer ,  et  ensuite  nie  qu'il  faille 
naviguer  sur  cette  mer  où  l'on  voit  tant  de  nau- 
frages, OLi  s'élèvent  souvent  de  subites  tempêtes 
qui  emportent  le  pilote  à  l'opposé  de  sa  route;  cet 
homme,  je  crois,  me  défend  de  lever,  l'ancre,  bien 
qu'il  me  prône  la  navigation \  » 

Le  repos,  c'est  à  la  fois  le  refuge  et  le  vœu  des  meil- 
leurs dans  ces  époques  de  désolation  et  d'oppression 
tyrannique  :  «  Que  je  me  rassasie  de  repos,  s'écrie- 

1.  a  Pax  cum  bello  de  crudelitate  cerlavit,  et  vieil.»  (Saint 
Augustin,  Ciléde  Dieu,  liv.  III,  chap.  xxviii.) 

2.  «  Cuncla  discordiis  civilibus  fessa.  »  (Tacite,  Annales, 
liv.  I,  chap.  I.) 

3.  «  Si  quis  dicit  optimum  esse  navigare,  deinde  negat 
navigandum  in  eo  mari,  in  quo  naufragia  fieri  soleant,  et 
fréquenter  subitœ  tempestates  siiit ,  quue  rectorem  in  con- 
trarium  rapiant  ;  puto,  hic  me  vetat  navem  solvere,  quan- 
(]iiam  laudal  navigaliunem.  »  (S'énôque,  De  olio  anpientis, 
chap.  xxxii.) 


t-oii  alors.  Que  sous  un  humble  abri,  je  jouisse  de  la 
douce  paix!  » 

Me  dulcis  saturet  quies, 
Obscuro  posilus  loco , 
Leni  perfruar  otio'. 

Qand  la  vie  active  est  devenue  pleine  de  périls, 
quand  le  sol  miné  de  tous  côtés  et  tremblant  sous 
les  pieds  menace  à  chaque  instant  de  tout  engloutir, 
où  vous  réfugier  sinon  dans  l'inaction,  comme  dans 
le  port  ou  la  tempête  n'a  plus  accès?  Le  repos  ne 
sera-t-il  pas  alors  le  premier  vœu  du^poëte,  du  phi- 
losophe, du  sage?  C'est  pour  en  saluer  le  retour  que 
Virgile ,  dans  sa  poétique  reconnaissance,  a  pu  s'é- 
crier : 

I  C'est  un  dieu  qui  nous  a  fait  ces  loisiis!  » 
Deus  nobis  hsec  otia  fecit'. 

Lucrèce  aurait  voulu  que  la  philosophie  pût  paci- 
fier le  monde  et  remplir  l'œuvre  que  la  politique 
d'Auguste  allait  accomplir  dans  l'univers  romain. 

C'est  le  malheur  des  temps  qui  le  jeta  sous  les  lois 
d'Épicure  :  il  crut  trouver  dans  ses  préceptes  ce  re- 
pos qu'il  cherchait,  et  il  embrassa  avec  joie  une  doc- 
trine qui  semblait  devoir  consoler   ses  souffrances. 


1.  Sénèque,  riiijesic,  vers  393  395. 

2.  Virgile,  Egl.  I,  v,  G. 
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Celle  pliilosopliie  qui  réussit  à  le  captiver  avait  pris 
naissance  en  effet  (Itins  des  lenips  non  moins  mal- 
heureux  :  après  la  mort  d'Alexandre,  les  villes  de  la 
Grèce  sont  livrées  aux  fureurs  de  ses  successeurs  qui 
portent  partout  le  ravage  et  la  désolation;  les  factions 
s'épuisent  dans  une  lutte  acharnée  et  exercent  tour 
à  tour  les  vengeances  les  plus  cruelles.  Le  repos  est 
hanni  du  monde,  et  c'est  lui  (pie  la  philosophie  s'ef- 
force de  reconquérir. 

C'était  une  aspiration  si  universelle  (jue  l'on  vit 
naître  à  la  fois,  inspirées  par  le  même  sentiment,  ces 
deux  grandes  doctrines  qui  devaientavoir  de  longues 
destinées ,  l'épicurisme  et  le  stoïcisme.  Kpicure  et 
Zenon  étaient  contemporains,  et  tous  les  deux,  par 
des  moyens  divers,  poursuivent  un  hut  unique,  la 
Iranquillilé ,  l'ataraxie  '  :  selon  l'énergique  expres- 
sion de  Tertulîien,  leurs  écoles  étaient  des  écoles  de 
repos,  tolum  quietis  magisterium'.         * 

Lucrèce  dut  saluer  avec  bonheur  une  philosophie 
qui  lui  promettait  les  douces  joies  du  repos  et  le  calme 
de  la  vie  :  celte  brn  Un  te  ardeur  que  ses  vers  n'ont  pas 

1.  Le  Balteiix  semble  plaisant  lorsque,  parlant  ^vec  en 
français,  il  poursuit  dans  les  termes  suivants  cette  énuméra-»" 
lion  des  avantages  que  Zénou  recherchait  comme  Épicure  ; 
«  Tous  deux  voulaient  arriver,  dit- il,  à  l'ataraxie,  h  l'apathie, 
à  l'euthymie,  à  l'aponie,  à  l'aochlesie,  à  l'athambie,  à  l'a- 
cataplexie,  à  l'uthyphie,  c'est-îi-dire  en  IVançais  ,  au  repos 
de  l'âmo.  »  (Le  Uatteux,  la  Morale  il' Kpicure  tirée  de  ses  pro- 
pres écrits,  Paris,  1758,  pages  166  et  167.) 

2  Tertulîien,  De  Pallia,  chap.  v,  édil.  Rfgault,  Paris,  1634, 
p.  138. 
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perdue  à  travers  les  siècles  témoigne  encore  avec 
quelle  foi  il  s'en  fit  l'interprète,  avec  quelle  convic- 
tion inspirée  il  en  poursuivit  le  triomphe.  Une  mo- 
rale, qui  semblait  née  de  l'amour  de  la  tranquillité  et 
de  la  paix  et  qui  lui  paraissait  atteindre  son  but,  put 
lui  faire  illu|ion  sur  la  valeur  du  système  et  contri- 
buer à  lui  fermer  les  yeux  sur  ses  dangereuses  con- 
séquences. 


c^f9:> 


î 
CHAPITRE  II. 

LUCRÈCE     ET     ÉPICURË. 


On  a  remarqué  que  Cicéron  ,  toutes  les  fois  qu'il 
attaque  les  mœurs  épicuriennes ,  ne  s'en  prend  qu'à 
Épicure  et  à  Métrodore,  sans  jamais  faire  le  procès 
aux  épicuriens  de  Rome'.  Arrêtons  nous  à  cette  re- 
marque et  efforçons-nous  de  découvrir  si  Lucrèce  a 
fait  faire  à  la  moralité  du  système  quelque  progrès  qui 
justifie  le  silence  de  Cicéron,  et  si  le  disciple  enthou- 
siaste a  su,  tout  en  restant  fidèle  à  la  voix  du  maître, 
tempérer  le  caractère  exclusif  de  sa  doctrine  et  de  ses 
préceptes.  Quelques  fragments  de  textes  épars  dans 
les  écrivains  de  l'antiquité  nous  permettront  de  ju- 
ger cette  question  délicate  qui  est  enveloppée  peut- 
être  encore  de  quelque  obscurité. 

Nous  ne  confondrons  pas  la  vraie  doctrine  d'Epi- 
cnre  avec  ce  faux  et  grossier  épicurisme  auquel  on 


1.   H.   railler,  Histoire  dr  In  Philosophie  nvrirnnr,  liv.  XIl, 
cliap.  II. 
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ne pense  qu'avec  dégoût  ;  nous  n'avons  jamais  songé 
à  relever  Lucrèce  aux  dépens  de  son  maître.  L'Épi- 
cure  que  nous  lui  opposons  est  celui  qui  inspirait  à 
Sénèque  ces  paroles  qui,  malgré  leur  exagération, 
méritent  d'être  signalées:  «  Si  j'ai  tant  de  plaisir  à 
rappeler  les  paroles  remarquables  d'Épicure,  c'est 
pour  prouver  à  ceux  qui  les  invoquent,  guidés  par 
une  espérance  coupable,  et  qui  croient  y  trouver  un 
prétexte  pour  couvrir  leurs  vices,  qu'en  quelque 
lieu  qu'ils  aillent,  il  leur  faut  vivre  honnêtement. 
Quand  ils  auront  gagné  ces  jardins  et  qu'ils  y  ver- 
ront cette  inscription:  »  Étranger,  vous,  demeure - 
«  rez  bien  ici,  ici  la  volupté  est  le  souverain  bien  !  » 
le  gardien  de  ce  domicile  sera  tout  prêt  à  vous  re- 
cevoir ;  hospitalier,  humain ,  il  vous  offrira  la  fa- 
rine de  froment  et  vous  donnera  de  l'eau  largement, 
et  vous  dira  :  «  Navez  vous  pas  été  bien  traité? 
«  Dans  ces  jardins,  ou  n'irrite  pas  la  faim,  on  l'apaise; 
«  on  n'excite  pas  la  soif  par  les  boissons  elles-mêmes, 
'(  on  la  calme  par  un  remède  naturel  et  gratuite  » 
Comme  Sénèque,  nous  ne  parlons  de  l'épicurisme  que 
dans  son  sens  le  plus  relevé,  et  c'est  celui-là  seul  que 
nous  voulons  mettre  brièvement  en  parallèle  avec  les 
idées  morales  de  Lucrèce  ;  mais  nous  croyons  que , 
même  à  ce  point  de  vue,  tant  de  louanges  dont  Épi- 
cure  a  été  l'objet  ont  besoin  d'être  expliquées  et  soi- 
gneusement vérifiées;  nous  ne  devons  pas  enfin  nous 

1.  Sénèque,  lettre  xxi. 
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interdire  de  voir  s'il  est  vrai  que  le  pliiluaoj)lie  de 
Gargelte,  par  sa  conduite  môme  et  par  la  manière 
dont  il  avait  réglé  sa  vie,  ait  mérité  les  éloges  dont 
on  l'a  souvent  comblé. 

Nous  verrons  que  Lucrèce  a  conservé  toujours,  tel 
([u'il  l'a  reçu  d'Épicure ,  le  principe  même  de  ses 
idées  morales  qui  consiste  à  rapporter  tout  à  l'homme, 
même  la  justice,  même  la  vertu^:  la  théorie  épicu- 
rienne enseigne  qu'il  faut  fuir  le  vice  et  l'excès  des 
passions,  parce  que  les  passions  ont  des  chaînes  et 
qu'il  n'est  pas  sur  la  terre  de  bonheur  pour  le  mé- 
chant. Sans  doute  Lucrèce  dans  aucun  passage  ne 
s'est  exprimé  à  cet  égard  d'une  manière  aussi  for- 
melle qu'Épicure  disant  «  qu'il  faut  honorer  le  beau 
et  la  vertu  et  ce  qui  leur  ressemble,  si  nous  en  re- 
tirons de  la  volupté;  sinon,  qu'il  faut  les  congé- 
dier ^  «  Sans  doute  le  poëte  ne  montre  pas  à  ce 
sujet  la  vivacité  du  philosophe  qui,  au  témoignage  de 
Plutarque,  proclamait  que  «  toutes  les  vertus  prises 
ensemble,  si  on  les  sépare  du  plaisir,  ne  valent 
pas  un  jeton  de  cuivre^;  »  c'est  là  pourtant,  dans 

1.  Kai  Ta   GOVOL   jcoti    rà   uspiTrà    £7Tt   TaÛTr,v    (:?ioov:>)v)    iyn    Tr,v 

îvacpopâv.  (Athénée,  Deipnos.,\l{,  11,   280,    a.  et  Xll,   67, 

546,  f.) 

2.  Ti[Ji.r|t£Ov  xo  xaXov  xai  Ta;  àpsTa;  xai  Ta  roiouTOrpOTra  ,  Èàv 
•/,oovv)v  •jrapa^xEua^r,-  Iuj  ci  uv;  -apadxsuâÇv)  ,  X"'?-'^  sarsov. 
(Aihénéc,  VIL  11,  280,  b.  et  Xlf,  67,  546,  f.)  —  lilt  Epicure  ne 
craint  pas  d'iiJOUter  :  npocrîrûo)  tw  xaXÔi  xat  to';  xsv(Ô;  «OtÔ 
Oa'jaâC''U'jiv ,    o:av    [xr|0£iJ-tav    f|OOVY,v    iroir,.    (Athénée,    XII,    67, 

547,  a.) 

3.  Plulaiijiio,  l'oiUrc  Irpinirien  Colotès,  -,  liap.  ii. 
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une  certaine  mesure,  l'esprit  général  de  la  philoso- 
phie morale  de  Lucrèce,  et  le  sentiment  que  nous  re- 
trouverons dans  ses  conseils  et  ses  observations  sur 
la  conduite  de  la  vie.  Ainsi  dans  sa  doctrine  aussi 
bien  que  dans  celle  d'Épicure,  «  la  prudence  ou  sa- 
gesse, dont  toutes  les  autres  vertus  ne  sont  que  des 
auxiliaires,  est  comme  l'architecte  de  notre  bon- 
heur'. »  C'est  bien  là  en  un  mot  cette  morale  phi- 
losophique que  Marmontel  définissait  «  l'art  d'être 
bon  pour  être  heureux,  borné  aux  seuls  intérêts  de 
la  vie;  «  car,  comme  on  l'a  dit,  ((  quand  on  ne  veut 
reconnaître  dans  l'homme  que  l'homme  physique, 
il  est  difficile  que  la  morale  ne  soit  pas  réduite  à 
devenir  la  science  du  bien-être  ^  » 

Ce  serait  donc  poursuivre  une  chimère  que  de 
prétendre  trouver  à  la  pensée  morale  de  Lucrèce  un 
mobile  différent  de  celui  qui  inspirait  Épicure  ;  mais 
est-il  vrai  que  tous  les  deux  aient  eu  constamment 
les  mêmes  idées  sur  la  conduite  de  la  vie?  est-il  vrai 
qu'ils  aient  suivi  exactement  la  môme  route  pour  ar- 
river au  bonheur?  Nous  ne  le  pensons  pas. 

Un  des  traits  les  plus  caractéristiques  et  le  plus  es- 
sentiel peut-être  de  la  doctrine  d'Épicure,  c'est  le 
vague  et  l'indécision  de  ses  préceptes.  On  se  trompe, 
quand  on  veut  y  chercher  des  lois  et  des  règles  inva- 

1.  J.  DljuIs,  Histoire  des  théories  et  des  idées  morales  dans 
l'antiquité,  t.  I,  p.  268. 

2.  De  Barante,  Tableau  de  la  littérature  française  au  dix- 
huitième  sii'rle,   édil.  de  1847,  p,  106. 
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riables  :  rien  de  moins  arrêté,  de  moins  uniforme;  que 
les  conseils  qu'il  dispense  à  chacun.  Ce  n'est  pas  en 
dirigeant  la  vie  de  ses  tidèles  selon  des  règles  cer- 
taines, c'est  moins  encore  en  réprimant  les  passions 
d'une  manière  efficace,  qu'Épicure  acquit  une  si 
vaste  popularité.  Il  donnera  des  conseils  que  chacun 
pourra  suivre,  s'il  s'en-  trouve  bien  ;  mais  il  se  gar- 
dera de  poser  des  lois  qui  pourraient  contrarier  d'une 
façon  trop  absolue  Jes  inclinations  et  les  goûts  indi- 
viduels. Ainsi  il  croit  bien  en  général  que  les  passions 
sont  un  obstacle  au  bonheur,  mais  il  pense  aussi  que 
le  meilleur  moyen  d'apaiser  une  passion  qui  gronde 
trop  menaçante  est  de  la  satisfaire.  Dans  cette  ab- 
sence d'une  règle  uniforme,  chacun  demeure  en  défi- 
nitive juge  de  la  route  qu'il  doit  suivre  et  peut  se 
créer  à  soi-même  sa  règle  et  sa  loi. 

Vous  consultez  Épicure?  Avant  de  vous  répondre, 
il  faudra  qu'il  connaisse  votre  tempérament,  vos 
goûts,  vos  instincts;  car,  loin  de  faire  entendre  la 
même  voix  à  tous,  il  a  pour  chacun  un  langage  dif- 
férent: «  ir  délie  l'avare  de  l'obligation  de  l'aumône; 


1.  «(Epicurus)  avarum  populari  largitioiie  libérât,  igiiavum 
prohibe!  accedere  ad  rempublicam,  pigrum  exerceri,  timi- 
duni  militare.  Irreligiosus  audit  deos  nihil  curare;  inhu- 
manus,  et  suis  coinmodis  surviens,  jubetur  niliil  cuiquam 
tribuere;  omnia  enim  sua  causa  facere  sapicnlem.  Fugienti 
turbam  solitudo  laudalur  Qui  nimium  parcus  est  ,  discit 
aqua  et  polenta  vitam  posse  lolerari.  Qui  odit  uxoreni,  iiuic 
enumeranlur  cœlibaïus  bona  :  liabenti  inalos  libères  orbitas 
praedicatur;  adversus  impios   parentes  nullum  esse  vincu- 


—  85  — 

il  défend  au  lâche  l'approche  des  charges  publiques, 
au  paresseux  l'exercice ,  au  timide  l'état  militaire. 
L'irréligieux  apprend  que  les  dieux  ne  s'inquiètent 
de  rien  ;  il  ordonne  à  l'inhumain,  esclave  de  ses 
propres  intérêts,  de  ne  rien  donner  à  personne  :  car 
il  proclame  que  tout  ce  que  fait  le  sage ,  il  le  fait 
pour  lui-même.  Il  fait  l'éloge  de  la  solitude  à  celui 
qui  fuit  la  foule.  A  quiconque  est  trop  économe,  il 
enseigne  que  de  l'eau  et  du  pain  suffisent  à  soute- 
nir la  vie.  A  celui  qui  hait  sa  femme ,  il  énumère 
les.  avantages  du  célibat  ;  à  celui  qui  a  de  mauvais 
enfants  ,  il  prône  le  bonheur  de  n'en  point  avoir  : 
il  déclare  qu'aucun  lien  naturel  ne  subsiste  entre 
nous  et  des  parents  impies.  Êtes-vous  délicat  et 
sensible?  il  vous  dira  que  la  douleur  est  le  plus 
grand  de  tous  les  maux;  êtes-vous  courageux?  que 
le  sage  est  heureux  jusque  dans  les  tourments.  A 
celui  qui  aime  l'éclat  et  la  puissance,  il  recommande 
de  cultiver  les  rois  ;  à  celui  qui  ne  peut  supporter 
le  bruit  et  la  contrainte,  il  conseille  de  fuir  la  cour.  » 
Une  morale  si  complaisante  ne  dut  faire,  je  le  veux 
bien,  que  trop  de  partisans  à  Épicure;  mais  oii  est  le 
caractère  vraiment  sérieux  d'une  doctrine  si  indécise 


lum  naluree.  Impaticnli  ac  délicate  dulorem  esse  omnium 
malorum  maximum  dicitur  :  forti,  etiam  in  tormentis  bea- 
lum  esse  sapientem.  Qui  claiitati  ac  potentiae  studet,  huic 
firgecipilur  reges  colère  :  qui  molestiam  ferre  non  potest, 
huic  regiam  t'ugere.  »  (Laclance,  Institutions  divines,  liv.  III, 
chap.  XVII,  t.  I  de  ses  œuvres,  édit.  Lenglet-Dufresnoy , 
Paris,  174R,  p    232) 
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et  si  Huilante?  Singulière  doctrine  en  vérité,  que  cha- 
cun pourra  interpréter  à  sa  guise ,  qui  flattera  tous 
les  penchants,  qui  se  prêtera  à  tous  les  caprices ,  en 
les  légitimant  par  l'égoïsme  ! 

Ainsi  donc,  en  faisant  fléchir  sa  règle,  quelle 
qu'elle  fût,  devant  les  exigences  individuelles,  Épi- 
cure  perdait  le  droit  de  la  proclamer  efficace;  c'était, 
sous  peine  de  contradiction,  s'interdire  ce  prosély- 
tisme qui  échauffe  Lucrèce  et  qui  communique  à  ses 
paroles  tant  de  force  et  d'enthousiasme. 

Quand  Lucrèce  se  flatte  d'apporter  aux  humains  la 
vérité,  il  peut  se  tromper,  il  se  trompe;  mais  sa  sin- 
cérité même  lui  garantit  des  auditeurs  attentifs,  pres- 
que reconnaissants:  en  le  condamnant,  on  respecte 
encore  la  noble  ardeur  qui  l'inspire  et  qui  est  une  des 
sources  de  son  éloquence.  Aussi  ne  lui  demandez  ni 
subtilités  ni  détours  :  sa  morale,  tout  imparî'aite 
qu'elle  soit,  il  veut  l'imposer  à  tous,  il  est  convaincu 
de  son  efficacité.  Il  peut  à  nos  yeux  n'avoir  pas  le 
droit  de  dicter  des  lois  à  l'homme:  il  est  persuadé, 
quant  à  lui,  que  de  leur  stricte  observation  dépend  le 
bonheur  du  genre  humain.  N'est-ce  pas  une  diiTé- 
rence  capitale  que  celte  affirmation  vigoureuse  et  cet 
enthousiasme  moral  de  Lucrèce,  en  face  des  perpé- 
tuelles incertitudes  et  des  flatteries  indirectes  de  la 
règle  épicurienne? Pour  célébrer,  comme  il  le  fait,  en 
termes  vraiment  lyriques  la  morale  de  son  maître, 
Lucrèce  n'a-t  il  pas  du  se   faire   un  Epicure   à   son 


image? 
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Il  y  a  plus,  et  tandis  que  le  philosophe  grec  donne 
pour  fondement  au  bonheur  l'égoïsme  le  plus  absolu 
et  le  plus  étroit,  nous  retrouvons  avec  joie  dans  la 
poésie  de  Lucrèce  quelques  sentiments  plus  désinté- 
ressés et  plus  purs.  Ce  ne  sont  que  des  éclairs  du  sen- 
timent moral;  mais  ces  éclairs,  que  vous  ne  voyez 
pas  luire  au  milieu  des  ombres  du  système  d'Épicure^ 
répandent  une  lumière  bienfaisante,  quoique  fugi- 
tive, sur  les  ténèbres  au  sein  desquelles  Lucrèce  lui- 
même  reste  trop  souvent  enseveli. 

Osons  faire  notre  aveu  complet  ;  parfois  nous  nous 
sommes  surpris  à  croire  que  le  poète ,  par  la  plus 
heureuse  des  contradictions,  avait  eu  je  ne  sais  quel 
pressentiment  d'un  devoir  inviolable  et  d'une  règle 
éternelle  :  cette  illusion  nous  séduisait,  par  exemple, 
loi^sque  nous  l'entendions  dire  que  c'est  une  chose 
équitable,  œquum,  que  le  fort  ait  pitié  du  faible  et  le 
couvre  de  sa  protection'»  On  croirait  que  Lucrèce 
voulait  faire  une  loi  de  la  pratique  de  ces  vertus  déli- 
cates qui  lui  semblaient  créer  un  lien  solide  entre  les 
hommes,  et  qui,  si  elles  ne  ressemblent  pas  même  de 
loin  à  la  charité,  n'en  sont  pas  moins  la  preuve  d'un 
sentiment  généreux  :  l'homme  n'était-il  pas  meilleur 
que  son  système? 

Oui,  il  y  a  dans  le  disciple  autre  chose  que  l'é- 
goïsme du  maître  :  l'un  ne  cesse  de  répéter  avec  une 
odieuse  froideur  que  «  tout  ce  que  nous  faisons,  nous 

1.  Lucrèce,  V,  1020-1022. 
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ne  le  faisons  que  pour  éloigner  de  nous  la  douleur 
ou  la  crainte'.  »  Dans  les  vers  de  l'autre  nous 
croyons  parfois  surprendre  la  trace  d'un  amour  nais- 
sant pour  quelques-unes  de  ces  vertus  pieuses  qui 
consolent  l'humanité.  Il  nous  semble  en  distinguer 
quelques  vestiges  jusque  dans  les  passages  où  l'on 
s'attendrait  le  moins  à  les  rencontrer,  jusque  dans 
cette  description  physiologique  de  la  peste,  où  Lu- 
crèce n'a  pas  été  vaincu  en  rivalisant  avec  un  modèle 
qui  ne  pouvait  être  surpassé:  là  aussi  n'a- t-il  pas 
tempéré  l'horreur  du  sujet  par  la  douce  peinture  du 
zèle  de  l'amitié  et  par  le  tableau  du  dévouement? 
Comme  il  flétrit  cette  honteuse  faiblesse  qui  aban- 
donne les  mourants  et  qui  les  livre  sans  secours  à 
toutes  les  angoisses  d'un  horrible  trépas  !  Ceux  qui 
ont  fui  le  danger,  il  les  marque  d'un  stigmate  infa- 
mant jusque  dans  la  mort ,  dont  ne  les  a  pas  sauvés 
leur  lâche  désertion. 

Vitai  nimium  cupidos  mortisque  timenleis  , 

Pœnibat  pauUo  post  turpi  morle  malaque 
Desertos,  opis  experleis,  Incuria  mactans^. 

Mais ,  dans  les  vers  qu'il  consacre  à  déplorer  le 
triste  sort  des  victimes  du  fléau,  quelles  paroles  tou- 
chantes inspire  au  poète  le  dévouement  de  ces  nobles 
cœurs,  optumus  quisque  ,  dont  la  crainte  n'enchaîne 
point  la  générosité!  Il  le  dit  lui-même,  c'est  le  senti- 

1.  To'jxou  yàp  yâpiv  aTravta  TrpâxToasv,  ottio;  (jliqt'  àX^wasv,  ,uï)is 
/rapêtôjjiEv.  (Dloi-èiie  Laerce,  \,  128). 

2.  Lucrèce,  VI,  1239-1241. 
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ment  caché  du  devoir,  c'est  l'instinct  pur  de  l'âme, 
c'est  l'honneur,  pudor,  qui  les  amène  au  chevet  de 
leurs  amis  expirants.  Il  y  a  là,  dans  l'accent  ému  du 
poëte,  autre  chose  qu'un  sentiment  intéressé,  et  cette 
pitié,  qui  semblait  à  l'orgueil  des  stoïciens  une  mala- 
die et  une  folie^  a  trouvé  dans  Lucrèce  un  interprète 
et  un  défenseur. 

Auriez-vous  reconnu  à  ces  traits  votre  disciple , 
ô  Epicure ,  vous  qui  vous  faites  de  votre  égoïsme  un 
rempart ,  et  qui  vous  enveloppez ,  comme  d'un  vête- 
ment, de  votre  universelle  indifférence  ?  Je  me  trompe, 
Epicure  n'a  pas  toujours  un  si  complaisant  scepticisme. 
Interrogez-le  sur  la  source  même  du  bien  ;  oh  !  alors, 
il  ne  varie  plus  ;  il  répond  sans  hésiter  :  «  Le  plaisir 
du  ventre  est  le  principe  et  la  racine  de  tout  bien^;  n 
il  fait  dire  par  la  bouche  de  Métrodore  :  «  Le  ventre 
est  le  véritable  objet  de  la  philosophie  conforme  à 
la  nature  '.  »  Je  ne  sais  si  de  telles  réponses  sont 
bien  dignes  du  philosophe  qui ,  selon  les  paroles  flat- 

1.  EXeov  eivai  Trââo;  xat  auiTToX-^v  àXoyov....  Toù;  coztO'jç,  iXer^- 
[Aovaç  [xr,  £ivat.  (Diogène  Laërce,  VII,  111  et  123.) 

2.  Kai  ô  E-Rixo'jpo;  oi  cp-zi^tv  •  Apy/)  xai  pt^^  TravTOç  oiyatOou  :?) 
Tîiç  70(CTTûb;  -;ioov-/i,  (Athénée,  VU,  11,  280,  a.  el  XII,  67,  546,  f.) 

Saint-Evremond,  fidèle  à  sa  doctrine  de  prédilection,  ne 
semble-t-il  pas  copier  Epicure,  lorsqu'il  écrivait  à  quatre-vingt- 
huit  ans.  dans  une  lettre  à  la  trop  célèbre  Ninon  de  Lenclos,la 
moderne  Léontium  : 

L'estomac  est  le  plus  grand  bien, 
Sans  lui  les  autres  ne  sont  rien. 

3.  Xleçi '((XG~i Ç) 01  6  /.rixoL  c&oatv  [iaoîi^wv  k6'^o<i  ocTTaaav  lyet  oTiouoTiV, 
(Athénée,  VII,  11,  280,  b.  et  XII,  67,  546,  f.j. 
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teusiîs  du  sceptique  Lucien  ,  u  avait  de  son  œil  per- 
çant pénéiré  la  nature  de  toutes  choses  et  qui  seul 
connaissait  réellement  la  vérité';  »  mais  à  coup  sûr 
elles  ne  doivent  pas  surprendre  chez  celui  qui  avait 
choisi  la  volupté  pour  l'enseigne  séduisante  de  ces  jar- 
dins que  fréquentait  Léontium  *. 

Voilà  pourtant  le  philosophe  dont  on  a  vanté  l'aus- 
térité. Peut-être  après  tout  ne  s'est-on  point  tout  à  fait 
trompé  :  Épicure  fut  sobre,  je  le  veux  bien,  mais 
c'est  qu'il  «  voulait  que  la  sobriété  fût  une  économie 
de  l'appétit,  et  que  le  repas  qu'on  faisait  ne  pût 
jamais  nuire  à  celui  qu'on  devait  faire  ^  «Ne  serait- 
ce  pas  là  tout  son  secret  ? 

Nous  contredira-t-on  si  nous  affirmons  que  la  lec- 
ture de  Lucrèce  laisse  une  impression  générale  diffé- 
rente, celle  d'une  doctrine  plus  tempérée,  quelque- 
fois plus  sage  et  plus  noble,  moins  étrangère  aux 
sentiments  purs  et  délicats,  romaine  en  un  mot  à 
certains  égards  par  un  plus  grand  souci  de  la  modé- 
ration et  de  la  tempérance,  souvenir  généreux  de 
l'austérité  et  de  la  vertu  républicaines  ? 

1.  Lucien,  Alexandre  ou  le  faux  Prophète,  chap.  xxv. 

2.  •<  Lorsqu'on  dit  qu'il  philosophait  avec.  Léontium,  on  dit 
vrai  ;  lorsqu'on  soutient  qu'il  se  divertissait  avec  elle,  on  ne 
nientait  pas.  »  (Saint-Evremond,  Sur  la  Morale  d'Kpicure.) 
—  Sur  Léontium  et  su  vie  de  courtisane,  voy.  surtout  Alhénée, 
XIII,  53,  588,  a.  b.) 

3.  Saint-Evremond,  Sur  la  Morale  d' Épicure. —  «  On  vou- 
drait bien  manf^er  davantage,  mais  on  craint  de  se  faire 
mal,  •'  disait  La  Rochefoucauld  dans  la  i>remière  édition 
(les  Maximex.  (Édit.  de  1665,  n"  21.) 
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Et  cependant  Lucrèce,  malgré  tant  d'ardents  efforts, 
malgré  ses  aspirations  les  plus  nobles ,  ne  peut  se 
soustraire  au  joug  des  dogmes  d'Épicure  •  les  chaînes 
de  ce  matérialisme ,  dans  lequel  le  plîilosophe  grec 
se  renferme  avec  je  ne  sais  quelles  délices,  ont  en- 
travé le  libre  essor  de  la  pensée  du  poëte. 

Il  faut  bien  marquer  eu  quelques  traits  ce  triste 
caractère  de  la  doctrine  d'Épicure ,  car  il  s'est  ren- 
contré des  esprits  distingués  qui  n'ont  pas  hésite  à 
voir  en  lui  l'idéal  du  sage.  On  veut  faire  du  souverain 
bien  d'Épicure,  de  ce  plaisir  grossier  si  étranger  à 
toute  spiritualité,  on  veut  en  faire  je  ne  sais  quelle  vo- 
lupté de  l'âme  ,  et  l'on  ne  voit  pas  que  c'est  renier  en 
quelque  sorte  les  fragments  authentiques  du  philo- 
sophe de  Gargette  lui-même.  Non,  la  volupté  de  l'âme 
est  chose  inconnue  d'Épicure. 

Invoquons  à  cet  égard  les  paroles  formelles  de 
Clément  d'Alexandrie  :  «  Épicure,  lit-on  dans  les 
Stromates  ^  pense  que  toute  la  joie  de  l'âme  résulte 
de  ce  que  la  chair  jouit  par  anticipation  du  plaisir  : 
c'est  ce  que  confirme  Métrodore ,  dans  son  écrit 
destiné  à  faire  voir  que  le  principe  du  bonheur  est 
plutôt  en  nous-mêmes  que  dans  les  choses  extérieu- 
res ,  en  disant  que  le  bien  de  l'âme  n'est  que  l'état 
sain  de  la  chair,  avec  l'espérance  certaine  d'un  pa- 
reil état  pour  l'avenir  '.  »  C'est  bien  là  la  pure  doc- 


1.     O  0=    lÎTTiKO'jpoç  Ttîaotv  ycfpocv  Tr,;  '\i^/r,ç  oiîrai  îni  7rço)t07ia- 


—  92  — 

li'ine  d'Épicure,  qui  veut  remplir  toute  la  vie  du  sage 
du  souvenir  des  voluptés  passées  et  de  l'attente  des 
voluptés  futures,  et  qui  proclame  que  le  plaisir  de 
l'esprit  réside  là  tout  entier  '. 

Rappellerons -nous  ces  paroles  caractéristiques 
qu'Athénée*  et  Diogène  Laërce'  nous  ont  conservées 
et  que  Cicéron  ^  a  traduites  :  a  Je  ne  sais  plus  où  est 
le  bien ,  si  l'on  supprime  les   plaisirs  du  goût ,  les 


eivat  Tr,v  irap  '/jixSç  ctTiav  Trpoç  sùoaiaovtav  tv)!;  ex  tojv  Trpayy.aTwv, 
'AyaÔcv,  cpTiffi ,  ^j/LC/Yiç  xi  aXXo,  r\  xô  capxo;  EÛixaOs;  xaxaaxrjast,  xai 
xo  7t£pî  xauxriç  1111X07  eXTrtafjLa.  (Clément  d'Alexandrie,  Stro- 
males,  liv.  Il,  chap.  xxi,  édit.  J.  Poller,  Oxford,  1715  ,  p.  498.) 

1.  «  (Epicurus)  et  prœteritarum  (voluplatum)  memoria  et 
spe  consequentium ,  sapientis  viiam  refertam  putat.  d  (Ci- 
céron, Tusculanes,  III,  15.)  —  «  Quocirca  corpus  gaudere  lam- 
diu,  dum  prœsentem  sentiat  voluptalem;  animum  etprœsen- 
tem  percipere  pariter  cum  corpore ,  et  prospicere  venientem, 
nec  pra3leritam  praeterfluere  sinere.  Ita  perpétuas  et  con- 
textas  voluptates  in  sapiente  fore  semper,  quum  exspectatio 
speralarum  voluptatum  perceptarum  memoriœ  jungeretur.  » 
{Tusculanes,  V,  33.) 

2.  4>y](Ji  yàp  ('Euixoupoç)  •  Où  Y«P  ey^Y'  5ûva[ji.ai  vo7)<:at  TaYaôôv 
otciaipwv  jxîv  xà;  Oià  yuÀ(ov  ■?iOO"à;,  àcpatpôiv  OÈ  xà;  oi  à^pooiattov  , 
àçatpwv  ok  xàç  Si'  (xxpoa}j(.âxojv,  àïïaipSv  0£  xai  xa;  otà  uopcpr,;  xax' 
o'J/iv  rfiiioL:.  xtvr'aHiç.  (Athénée,  Vif,  II,  280,  a.  et  XII,  67,  540, 
e.  f.) 

3.  Diogène  Laërce,  X,  6. 

4.  oc  Nec  equidem  habeo  quod  intelligani  bonum  illud,  de- 
trahens  eas  voluptates-,  quœ  sapore  percipiuntur  ;  delrahens 
éas,  qua3  audilu  et  cantibus;  detrahens  eas  eliam,  qua;  ex 
forn'is  percipiuntur  oculis  suaves  motiones  ,  sive  quai  aliae 
voluptates  in  toto  honiine  gignunlur  quolibet  sensu....  Lœ- 
tantem  cnim  meutem  ita  novi  ,  spe  eorum  omnium,  qua? 
supra  dixi,  fore  ut  natura  iis  pciliens,  dolore  careal.  »  (Ci- 
céron, Tusculanes,  III.  18.) 
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jouissances  de  l'amour,  les  sensations  de  l'ouïe  et 
de  la  vue.  »  Quoi  que  vous  fassiez,  vous  n'arrive- 
rez jamais  à  ne  pas  retrouver  le  sage  d'Épicure  fidèle 
au  culte  du  plaisir  sensible  '. 

Est-ce  à  dire  que  Lucrèce  échappe  seul  à  celte  triste 
règle  de  son  école ,  et,  dans  un  excès  d'aveugle  en- 
thousiasme ,  ferons-nous  à  notre  tour  un  spiritualiste 
du  disciple  d'Epicure?  Irons-nous  jusqu'à  dire,  avec 
Lactance  ^,  que  la  force  de  la  vérité  arrache  au  poète 
l'aveu  de  Timmorlalité  de  l'âmp  ?  Ah  !  nous  bénirions 
cette  heureuse  contradiction  ,  mais  on  la  demanderait 
vainement  a  Lucrèce.  Cette  partie  de  l'âme  humaine 
qu'après  la  mort  il  fait  remonter  dans  les  cieux  %  ce 
sont  toujours  des  éléments  matériels  qui  la  composent, 
si  subtils  et  si  élhérés  que  vous  vouliez  les  supposer  : 


1.  Gassendi  lui  même,  dans  une  discussion  sublile,  n'apas 
réussi  à  donner  un  autre  sens  à  ces  textes  inflexibles;  son  seul 
argument  pour  en  éluder  la  rigueur,  le  croirait-on?  est  de  les 
déclarer  calomniatoires,  inventés  et  supposés  par  des  ennemis 
d'Épicure.  {Animadversiones  in  decimum  libnim  Diogcnis 
Laertii,  Lyon,  1649,  pag.  1329  et  suiv.)  Ce  système,  renouvelé 
deDiogène  Laërce,  est  trop  facile,  et,  comme  lui,  Gassendi  s'é- 
crierait volontiers  à  propos  de  tous  ceux  qui  ont  recueilli  ces 
textes  peu  honorables  pour  la  mémoire  d'Épicure  :  Tous  ces 
gens-là  déraisonnent.  Mîij.'/ivaai  ô'  oZtoi.  Il  est  au  moins  com- 
mode de  se  débarrasser  ainsi  de  témoins  trop  peu  complaisants 
et  de  leurs  importuns  témoignages. 

2.  Lactance,  Instilutions  divines,  liv.  VII,  cliap.  xii. 

3.  Cedit  item  rétro  de  terra  quod  fuit  ante, 

In  terras:  et,  quod  missum  est  ex  setheris  oris, 
Id  rursum  cœli  relatum  templa  receptant. 

(Lucrèce,  II.  999-1001.) 
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sa  destinée  n'est-elle  pas  d'ailleurs  de  se  confondre 
avec  Tâme  immense  de  la  nature  en  s'anéantissant 
dans  son  sein  ? 

Toujours,  même  dans  ses  effor-ts  les  plus  vigoureux, 
l  inflexible  système  étreint  Lucrèce  et  l'enveloppe 
comme  dans  un  réseau  de  fer.  Aussi  ne  faut-il  pas  se 
hâter  d'accorder  trop  d'importance  à  certaines  expres- 
sions séduisantes  qui  sembleraient  au  premier  coup 
d'œil  un  démenti  donné  à  la  doctrine  et  comme  la 
négation  même  du  matérialisme.  Où  trouver,  par 
exemple,  des  expressions  plus  spiritualistes  en  appa- 
rence que  celles-(*i  qui  reviennent  plus  d'une  fois 
dans  les  vers  de  Lucrèce  :  animiinjectiis\  animi  jactus 
libéral  On  courrait  risque  de  s'égarer,  et  ces  expres- 
sions deviendraient  trompeuses,  si  Ton  s'y  arrêtait 
pour  y  attacher  un  sens  trop  élevé  et  leur  prêter  une 
signification  trop  large. 

Sans  doute  au  premier  abord  ,  et  quand  on  l'entend 
s'écrier  tout  frémissant  d'enthousiasme  : 

His  ibi  me  rébus  qua3ilam  divina  voluptas 
Percipit  atque  horror  *.... 

on  serait  en  droit  de  supposer,  et  nous  avions  été 
tenté  de  le  faire,  que  Lucrèce  a  voulu  parler  du  libre 
essor  de  la  pensée ,  dont  il  eut  ainsi  pressenti  la  puis- 


1.  Lucrèce,  II,  740.  —   2.   Lucrèc,  II,  1047. 
;i.   laicrèce,  MI,  28-29. 
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sance  ;  on  voudrait  retrouver  dans  ses  paroles  quelque 
chose  de  l'accent  d'Aristote  quaud  il  nous  dit  si 
noblement  :  «  Que  notre  âme  ,  guidée  par  la  philoso- 
phie ,  prenne  Tessor  et  voyage  dans  ces  régions  im- 
menses'; »  on  croirait  enlin  y  découvrir  une  image 
affaiblie  du  philosophe  idéal  que  nous  dépeignaient 
et  Pindare^  et  Platon  ^  mais  ,  en  y  regardant  de  plus 
près,  en  vous  débarrassant  de  l'illusion  poétique, 
vous  voyez  que  rien  chez  Lucrèce  ne  vous  autorise  à 
donner  à  ses  paroles  une  telle  signification  :  quand 
vous  en  avez  pénétré  l'esprit  général,  vous  n'y  retrou- 
vez plus  que  l'sTCt.'aoVo  d'Épicure ,  que  Cicéron,  par 
la  bouche  de  l'épicurien  Velléius ,  traduisait  aussi 
par  ces  mots  :  se  injiciens  animus  \  On  le  voit,  le  poëje 
a  voulu  parler  seulement  de  ces  choses  qui  ne  sont 
pas  inaccessibles  à  l'intelligence  et  dont  l'esprit  peut 
concevoir  l'exislence.  On  chercherait  en  vain  à  cette 
expression  un  autre  sens,  et  l'on  voit  qu'il  faut  laisser 
aux  Pindare  et  aux  Platon  le  pressentiment  de  cette 
joie  sublime  de  l'esprit,  qui  lait  de  ces  deux  grands 
génies  les  pères  du  spiritualisme. 

On  ne  peut  le  méconnaître ,  le  système  de  notre 
poëte  n'est  autre  que  le  système  d'Epicure;  mais  en- 
core une  fois  ,  l'homme  valait  mieux  que  son  système. 


1.  Ariàlule,  LeU/e  à  Alexandre  sur  le  monde,  cliap.  i. 

2.  Pindare,  édii.  Heyne,  Londres,  1824,  Fragra.  incerl.  V, 
t.  !ll,  pag.  51. 

3.  Platon,  Thèélëte,  173,  E. 

4.  Cicôron,  De  la  nalure  des  Dieux,  \,  20. 
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Ses  aspirations,  dans  leur  impuissance  même,  en  sont 
la  preuve  ,  et  l'on  croirait  qu'un  souffle  de  la  morale 
spirilualiste  d'Empédocle  a  tempéré  chez  Lucrèce,  en 
l'épurant,  le  matérialisme  absolu  d'Épicure. 

Plus  encore  qu'Épicure ,  nous  verrons  Lucrèce 
aspirer  au  néant  ;  mais  dans  ce  mépris  coupable  de 
la  vie ,  mais  dans  cet  excès  même  qui  peut  sembler 
un  nouveau  péril ,  nous  constatons  l'effet  d'un  sen- 
timent généreux.  Sa  tentative  a  été  vaine ,  mais 
enfin  il  a  tenté  de  s'ouvrir  un  refuge  contre  l'atteinte 
des  maux  de  cette  vie  ,  et  s'il  ne  l'a  trouvé  que  dans 
la  mort ,  il  faut  peut-être  lui  savoir  gré  de  cet  effort 
douloureux  et  de  cette  soif  de  vérité  qu'il  n'a  pu 
rassasier,  et  qui  le  poussait  à  chercher  une  félicité 
inconnue  au  delà  de  ces  tristes  jouissances  que  lui 
offrait  le  matérialisme  épicurien. 

Épicure  avait  bien  dit  sans  doute  que  «  le  sage  ne 
redoute  point  de  ne  pas  vivre';  »  mais  il  subit  la 
mort  en  quelque  sorte  parce  qu'elle  est  inévitable  : 
il  s'en  console  parce  qu'enfin  la  mort  est  aussi  l'ab- 
sence de  la  douleur,  et,  si  elle  n'est  pas  la  volupté 
suprême,  elle  ne  saurait  du  moins  être  un  mal; 
puis  il  a  soin  d'ajouter  cette  parole  contre  laquelle 
luttera  avec  tant  d'énergie  la  doctrine  de  Lucrèce  : 
«  La  vie  est  toujours  un  bien  \   »  C'est  qu'en  effet 


1.  Diogène  Laërce,  X,  126. 

2.  «  Celui  qui  proclame  que  la  vie  est  un  bien  pour  le  jeune 
homme,  et  la  mort  un  bien  pour  le  vieillard,  est  un  insensé, 
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le  plaisir  manquera  au  sein  de  l'éternel  repos.  Voilà 
tout  Épicure. 

C'est  encore  là  un  trait  qui  distingue  profondé- 
ment la  pensée  morale  de  Lucrèce  de  celle  d'Epi- 
cure  :  la  volupté  du  philosophe  grec  consistait  à  la 
fois  dans  le  plaisir  et  dans  le  repos  *  ;  le  poëte  conçoit 
la  volupté  sans  le  plaisir,  ou  plutôt  ce  repos  inalté- 
rable du  sage  qu'il  a  chanté  sera  pour  lui  le  plaisir 
suprême.  C'est  bien  moins  en  réalité  d'après  l'auto- 
rité d'Épicure  que  d'après  celle  de  Lucrèce  que  Marc 
Aurèle  a  pu  dire  :  «  Une  chose  peut  surtout  nous 
exciter  au  mépris  de  la  mort,  c'est  que  ceux-là  même 
qui  regardent  la  volupté  comme  un  bien  et  la  douleur 
comme  un  mal ,  ont  pourtant  méprisé  la  volupté  *.  » 
C'est  ainsi  que  Lucrèce  a  fait  effort  pour  se  débar- 
rasser, dans  un  repos  éternel ,  de  cette  volupté  qui , 
pour  lui,  est  encore  un  fardeau. 

Seulement,  hélas  !  en  aspirant  au  néant,  il  ne  fait 
en  même  temps  que  nous  donner  la  preuve  suprême 
et  la  dernière  expression  de  son  matérialisme;  trompé 
par  Épicure,  le  grand  poëte  ,  qui  eût  mérité  de  pres- 

non-seulement  parce  que  la  vie  est  toujours  aimable....  Stà 
TÔ  T^ç  !;wr,ç  àuTTaoTÔv.  »  (Diogène  Laërce,  X,  126.) 

1.  C'est  ainsi  que  parle  saint  Augustin,  exposant  les  re- 
cherches  de  Varron  sur  les  diverses  sectes  de  philosophes  : 
«  Homines....  valut  naluraliler  appetunt  aut  voluptatem,  qua 
delectahiliter  movetur  corporis  sensus;  aut  quielem,  qua  fit 
ul  nullam  molestiam  quisque  corporis  patiatur;  aut  utram- 
que,  (juamtamenuno  nominevoluplatis  Kpicurus  appellal.  » 
{Cité  de  Dieu,  liv.  XIX,  chap   i.) 

2.  Marc  Aurèle,  Pensées,  XII,  34. 
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sentir  que  «  toute  notre  dignité  consiste  en  la  pensée,  » 
et  que  «  c'est  de  là  qu'il  faut  nous  relever,  non  de 
l'espace  et  de  la  durée \  »  n'a  pu  que  s'abîmer  dans 
la  mort. 

1.  Pascal,  Pensées,  édit.  de  M.  Havel,  I,  vi,  p.  21. 
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CHAPITRE  ÏIL 


DOCTRINE  MORALE  DE  LUCRECE. 


Après  avoir  montré  Lucrèce  supérieur  à  la  doctrine 
qui  l'inspire ,  nous  n'en  devons  pas  moins  suivre 
dans  ce  que  Ton  nomme  peut-être  avec  trop  d'indul- 
gence sa  morale  les  traces  de  la  pernicieuse  influence 
d'Épicure;  car,  si  tous  les  rêves  et  tous  les  égarements 
du  poëte,  suivant  la  juste  remarque  de  Lactance  \  lui 
viennent  du  philosophe  qu'il  a  choisi  pour  guide,  nous 
n'avons  pas  pour  cela  le  droit  de  lui  enlever  la  res- 
ponsabilité de  sa  pensée.  N'y  aurait-il  pas  excès  de 
complaisance  à  rejeter,  comme  Lambin,  toutes  ses 
erreurs  sur  son  maître  en  disant  :  «  Mais  c'est  la  faute 
d'Épicure  que  suit  Lucrèce  ,  ce  n'est  pas  la  faute  de 
Lucrèce*  ?  » 

1.  «  lllius  (Epicuri)  enim  sunt  oninia,  quee  délirât  Lucre- 
tius.  B  (Lactance,  De  Oplficio  Dei,  chap.  vi,  t.  Il  de  ses  œu- 
vres, édit.  Lenglet-Dufresnoy,  Paris,  1748,  p.  85. 

2.  •<  Sed  haec  Epicuri  quem  sequilur  Lucretius,  non  Lu- 
cretii  culpa  est.  »  (Lambin,  Épîlre  dédicatoiTe  à  Charles  IX, 
en  lele  de  son  édition  avec  commentaires  de  Lucrèce,  1563.) 


UniversT?^ 
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On  ne  saurait  mieux  découvrir  le  caractère  général 
(le  ce  que  nous  n'appelons  pas  sans  défiance  la  doc- 
trine morale  de  Lucrèce ,  que  dans  ces  peintures  des 
passions  et  dans  cette  science  de  la  vie  qui  font  le 
moraliste  :  quelle  que  soit  l'énergie  de  ses  descrip- 
tions ,  il  n'y  a  là  au  fond ,  si  je  puis  ainsi  parler, 
qu'une  doctrine  négative.  N'y  cherchez  pas  une  con- 
damnation morale  des  passions  que  la  vertu  réprouve, 
une  révolte  de  la  conscience  indignée  ;  vous  n'y  trou- 
verez qu'un  cri  d'alarme  et  l'éloquente  expression 
d'un  effroi  légitime.  Nous  avons  à  cet  égard  un  triste 
aveu  du  poëte  lui-même  qui  nous  permettra  de  décou- 
vrir le  mobile  qui  ne  cesse  de  l'inspirer. 

Dans  la  peinture  de  l'amour,  Lucrèce  nous  a  ré- 
vélé une  connaissance  du  cœur  admirable;  en  même 
temps  il  a  combattu  cette  passion  avec  la  plus  vive 
énergie.  Faudra-t-il  se  hâter  de  conclure  de  ces  pas- 
sages qu'il  y  enseigne  une  morale  parfaitement  pure, 
et  qu'il  a  ressenti 


....  ces  haines  vigoureuses 
Que  doit  donner  le  vice  aux  âmes  vertueuses'  ? 


Faudra-t-il  enfin  donner  notre  assentiment  sans 
réserve  à  ces  paroles  de  l'un  des  savants  éditeurs  du 
poëme  De  la  nature  :  «  Pour  ce  qui  regarde  la  néces- 
sité de  triompher  des  passions  et  des  plus  basses 

1 .  Mulièro,  le  Misanthrope ,  acte  1,  scène  i. 
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voluptés,  Lucrèce  en  parle  avec  tant  d'abondance  el 
de  sainteté,  qu'on  peut  à  bon  droit  lui  appliquer  ce 
que  Diogène  a  dit  d'Épicure,  qu'on  a  eu  t-ort  de  l'ac- 
cuser de  trop  accorder  à  la  volupté  \  » 

Descendons  au  fond  de  sa  pensée ,  et  nous  y  trou- 
verons au  contraire  un  fatal  égarement  qui  ne  doit 
pas  étonner  chez  le  disciple  d'Épicure ,  mais  qui  fait 
avec  ses  conseils  de  modération  et  de  tempérance  le 
contraste  le  plus  étrange.  Puisqu'il  faut  bien  faire 
connaître  tout  entier  Lucrèce  ,  nous  ne  pouvons  pas 
taire  cette  parole  odieuse  ,  qui  se  trouve  au  milieu 
d'un  passage  que  l'on  ne  cite  pas  : 

et  II  ne  se  prive  pas  des  fruits  de  Vénus,  celui  qui  évite  l'amour; 
mais  plutôt  il  en  recueille  les  charmes  sans  les  peines.  » 

Nec  Veneris  fructu  caret  is,  qui  vitat  amorem; 
Sed  poilus,  quae  sunt  sine  pœna,  commoda  sumii-. 

Ainsi ,  de  son  propre  aveu  ,  ce  n'est  pas  le  vice  que 
fuit  Lucrèce  ,  c'est  le  fardeau  des  passions  :  l'amour 
a  des  chaînes  %  la  volupté  sans  amour  est  libre,  el 

1.  a.  Quod  autem  ad  reliquas  animi  cupiditates  corporisque 
turpissimas  voluptates  refrenandas  attinet,  deiisprofecto  tam 
scribilcopiose  etsancle,  ut  verumessevideatur  id  quod  de  Epi- 
euro  scribit  Diogenes,  falso  accusari  eum  a  quibusdani,  quod 
voiuptati  nimium  tribueret.  »  (Gifanius,  Prœfatio  ad  Samhu- 
cum^  en  tête  de  son  édition  de  Lucrèce,  Anvers,  1565.) 

2.  Lucrèce,  IV,  1069-1070. 

3.  Liberlas  quoniam  nuUi  jam  restât  amanti, 

Nullus  liber  erit,  si  quis  amare  volet. 

(Properce,  liv.  II,  éh'g.  xxiii,  v.  23-2''i , 
édii.  N.  E.  Lemaire,  p.  TSà) 
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c'est  elle  que  le  poëte  autorise  :  il  échappe  aux  eu- 
traves  de  la  passiun  par  une  ardeur  vagabonde'; 
tout  son  soin  consiste  à  ne  se  laisser  pas  enchaîner 
dans  un  amour  unique  et* passionné. 

Que  deviendra  dès  lors  le  sens  de  ces  vers  fameux  : 

Medio  de  fonte  leporum 
Surgit  amari  aliquid,  quod  in  ipsis  floribus  angat. 

Parole  qui,  partout  ailleurs,  pourrait  être  sublime, 
et  qui ,  à  la  place  qu'elle  occupe,  n'est  point  un  hom- 
mage à  la  vertu. 

On  l'a  dit  pourtant  à  propos  de  ce  vers  même , 
Lucrèce  oppose  partout  aux  excès  des  passions  la 
morale  la  plus  pure  :  à  peine  a-t-il  tracé  l'image  du 
plaisir  qu'il  nous  épouvante  par  ses  funestes  effets. 
Hélas  !  il  condamne  la  passion ,  mais  il  absout  les 
froids  calculs  de  la  volupté.  C'est  que  l'une,  par  son 
excès  même,  est  contraire  à  la  nature  de  l'homme, 
et  que  l'autre ,  soumise  par  la  raison  à  je  ne  sais 
quelle  règle  chimérique ,  lui  semble  d'accord  avec 
les  mouvements  de  la  nature  et  conforme  à  ses  lois. 

Mais  ne  nous  étonnons  pas  que  les  paroles  de 
Lucrèce  aient  séduit  les  partisans  les  plus  convaincus 
de  l'extrême  pureté  de  sa  morale;  elles  ont  fait  illu- 
sion même  à  ses  plus  constants  adversaires  :  Racine 
le  iils  y  trouve  un  aveu  involontaire  en  faveur  de  la 


\  ulgisagaiiuu  \ayus  NeniM'u  aille  leceiilia  cuirs. 
(Lucrèce,  IV,  1067.) 
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vertu'.  Hélas!  non  :  Lucrèce,  du  sein  des  fleurs,  a 
vu  surgir  les  épines;  mais  ce  sont  les  épines  de 
l'amour,  et  non  pas  celles  du  plaisir. 

Était-ce  donc  là  que  devaient  aboutir  tant  de  vives 
paroles ,  tant  de  saisissantes  images  ?  Ne  fallait-il 
donc  condamner  d'une  voix  si  énergique  ces  pas- 
sions dévorantes  que  pour  laisser  au  vice  lui-même 
toute  sa  liberté,  pour  retomber  dans  les  chaînes 
méprisables  d'une  volupté  vile  et  grossière  ? 

Combien  s'égarent  ceux  qui  veulent  à  toute  force 
que  la  vertu  ait  été  l'objet  continuel  des  aspirations  de 
Lucrèce  !  11  peut  recommander  une  apparente  vertu 
si  elle  contribue  à  ses  yeux  à  réaliser  l'idée  qu'il  se 
fait  du  bonheur,  mais  qu'il  est  loin  de  rechercher  le 
bien  pour  lui-mêm^  !  Il  eiat  fallu ,  pour  mériter  tant 
d'éloges,  que  le  poëte  eût  pu  dire  avec  Aristote  : 
«  Nous  devons  nous  tenir,  à  l'égard  de  la  vo- 
lupté, dans  les  mêmes  sentiments  que  les  vieillards 
troyens  à  l'égard  d'Hélène ,  et  lui  appliquer,  dans 
tous  les  cas,  le  langage  que  leur  prête  le  poëte;  car 
c'est  ainsi  que,  parvenant  à  la  congédier,  nous 
serons  moins  exposés  à  tomber  dans  de  funestes 
égarements*.  » 

1 .  Nos  fleurs  les  plus  belles 
Renferment  dans  leur  sein  des  épines  cruelles; 
L'amertume  secrète  empoisonne  toujours 
L'onde  qui  nous  paraît  si  claire  dans  son  cours  : 
C'est  le  sincère  aveu  que  me  fait  Épicure. 

(Louis  Racine,  la  Religion,  chant  ii.) 

2.  Aristote,  Morale  Nicom.,  liv.  II,  cliap.  ix,  traduction  de 
W.  Thurot,  pag.  83. 
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Cicéron  a  répondu  par  une  comparaison  expres- 
sive à  ceux  qui  voulaient  de  même  faire  d'Épicure 
un  sa^e  austère,  incorruptible  :  «  Mais,  dit-on,  il 
loue  souvent  la  vertu.  C'est  ainsi  que  Gracchus  ne 
cessait  de  parler  d'épargne,  dans  le  temps  même 
qu'aux  dépens  du  trésor  public,  il  faisait  des  lar- 
gesses immenses  au  peuple  romain....  Lisez  cepen- 
dant les  harangues  de  Gracchus  :  vous  le  pren- 
drez pour  le  plus  sage  dispensateur  des  deniers 
publics*.  )) 

Il  est  facile  de  découvrir  la  pensée  de  Lucrèce,  car 
il  n'a  pas  cherché  un  seul  instant  à  nous  en  dérober 
le  sens.  Laissons-lui  sans  doute,  et  qui  pourrait  le 
lui  refuser?  laissons-lui  l'honneur  de  cette  puissance 
d'observation ,  tantôt  piquante  et  délicate ,  tantôt 
profonde  et  presque  austère,  qui  lui  permet  de  pour- 
suivre les  passions  dans  leurs  plus  secrets  détours  ; 
mais  refusons-lui  sans  hésiter  l'honneur  plus  grand 
d'avoir  su  les  flétrir  :  nous  trouverons  la  source  de 
son  inspiration  dans  l'effroi  que  lui  causent  ces  pas- 
sions qui  font  tant  de  victimes;  la  poignante  énergie 
de  ses  peintures  nous  donnera  la  mesure  de  ses  ter- 
reurs, mais  gardons-nous  d'après  cela  de  conclure  à 
la  pureté  de  son  intention.  Pourquoi  faut-il  qu'une 
telle  science  de  l'homme  se  rencontre  au  mi  heu 
d'une  pareille  doctrine  ! 

Tout  en  condamnant  le  poëte,  ne  nous  sera-t-il 

1.  Cicéron,  Tuscidancs,  III,  20. 
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pas  permis  d'essayer  d'atténuer  sa  faute?  de  le 
montrer,  par  exemple,  préférant  à  un  plaisir  trom- 
peur les  charmes  et  la  douceur  d'une  union  ver- 
tueuse? Dans  un  des  morceaux  les  plus  délicieux  de 
son  cinquième  chant ,  il  a  retracé  avec  une  touchante 
émotion  la  formation  de  la  famille,  base  de  la  so- 
ciété, et  fondée  elle-même  sur  le  respect  de  Fhymen, 
sur  l'amour  commun  et  les  droits  et  les  devoirs 
mutuels  des  enfants  et  des  pères  : 

Inde  casas  poslquanti  ac  pelleis  ignemque  pararuni, 
Et  millier,  conjuncta  viro,  concessil  in  unum  ; 
Gastaque  privatœ  Veneris  connubia  lœta 
Cognita  sunt,  prolemque  ex  se  videre  creatam; 
Tum  genus  humanum  primum  moUescere  cœpit. 
Ignis  enini  curavit,  ut  alsia  corpora  frigus 
Non  ita  jam  possent  cœli  sub  tegmine  ferre  : 
Et  Venus  imminuit  vireis;  puereique  parentum 
Blanditiis  facile  ingenium  fregere  superbum. 
Tune  et  amicitiam  cœperunt  jungere,  habentes 
Finitumei  inter  se,  nec  laedere,  nec  violare  ; 
Et  pueros  commendarunt  muliebreque  seclum 
Vocibus  et  gestu;  quom  balbe  significarent 
Imbecillorum  esse  sequom  misererier  omni  '. 

«  Enfin  lorsque  l'on  sut  élever  des  cabanes,  se  servir  de  la  dé- 
pouille des  animaux  et  du  feu  ;  quand  la  femme  unie  à  l'homme  ne 
forma  plus  qu'un  seul  être  avec  lui;  quand  les  chastes  plaisirs  de 
l'hymen  furent  connus,  et  que  les  époux  virent  renaître  d'eux-mêmes 
une  race  nouvelle  ;  alors  l'espèce  humaine  commença  à  perdre  sa 
rudesse  :  l'usage  du  feu  rendit  le  corps  plus  sensible  au  froid,  la 
voûte  dos  cieux  ne  fut  plus  un  toit  suffi.sant;  Vénus  tempéra  les 

1.  Lucrèce,  V,  lOÛ'J-1022. 


\ 
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lurN  es,  et  les  eiilaiits  adoucirenl  l'acilemeiil  par  leurs  caresses  le  n<!- 
liirol  farouthe  dos  pères.  Alors  ceux  dont  les  habitations  se  lou- 
chaient commencèrent  à  s'unir  d'amiliè  :  on  bannit  le  larcin  et  la 
violence  ;  on  protégea  les  femmes  et  les  enfants;  par  des  gestes  et 
des  sons  inarticulés,  on  fit  entendre  (ju'il  est  juste  d'avoir  pitié  des 
faibles.  » 

A  côté  du  sentiment  romain  qui  se  fait  jour  dans 
cette  expression  du  droit  civil,  le  comiuhium^  ne 
règne-t-il  pas  dans  tout  ce  passage  comme  un  amour 
secret  de  la  paix,  de  la  concorde,  de  l'amitié,  ces 
sentiments  qui  sont  le  fondement  le  plus  solide  des 
sociétés  ;  comme  un  désir  de  ces  précieuses  vertus 
qui  font  le  charme  et  l'honneur  de  la  vie?  Si  Lucrèce 
s*était  toujours  tenu  dans  ces  régions  un  peu  vagues, 
nous  pourrions  dire  avec  ses  admirateurs  que  la 
bienfaisance,  lu  modération,  la  vertu,  sont  le  but 
continuel  de  ses  efforts  ;  mais  quand  il  définit  en 
philosophe  ce  qu'il  avait  mieux  senti  comme  poëte  et 
comme  homme,  alors  le  système  fatal  reprend  tout 
son  empire,  et  ce  qui  était  tout  à  l'heure  une  inspi- 
ration généreuse  semble  devenir  maintenant  un  mo- 
bile intéressé.  Pour  emprunter  une  comparaison  à 
Bossuet ,  «  ce  sera  toujours  une  fleur,  mais  ce  ne 
sera  jamais  un  fruit'.  « 

Quand  vous  entendez  Lucrèce  s'écrier  que 
«  l'homme  inique  et  violent  tombe  dans  le  piège  que 
lui-même  a  dressé,  et  que  le  mal  revient  toujours  à 


1.    Bossuet,    Truisicme    sermon  pour  le  dimanche   de  la 

l'(ISsi07l. 
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sa  source',  »  pouvez-voiis  vous  empêcher  de  rap- 
procher de  cette  noble  parole  la  parole  de  FEcclésias- 
tique  lui-même  disant  au  méchant  :  «  Celui  qui 
creuse  une  fosse  y  sera  précipité  ;  celui  qui  jette 
une  pierre  dans  le  chemin  pour  qu'un  autre  y 
tombe,  viendra  s'y  heurter;  et  celui  qui  tend  des 
pièges  y  sera  pris  lui-même.  »  Et  qui  foveam  fodit, 
incidel  in  eam  :  et  qui  statuil  lapidem  proximo , 
offendet  in  eo  y  et  qui  laqueum  alii  ponit,  peribit  in 
illo  ^ 

Vous  avez  cru  que  la  justice  paraît  à  Lucrèce 
inviolable  en  soi,  et  qu'il  faut  la  pratiquer  pour  elle- 
même  ?  il  ne  vous  laissera  pas  longtemps  cette  illu- 
sion, il  vous  dira  que  la  justice  des  lois  est  néces- 
saire pour  réprimer  la  violence  des  luttes  intestines; 
qu'il  faut  respecter  la  justice  par  crainte  des  châti- 
ments et  pour  avoir  le  droit  de  la  faire  respecter  à 
notre  égard  ;  que  l'iniquité  détruit  le  repos  et  la 
tranquillité  de  la  vie ,  parce  que  le  coupable  redoute 
sans  cesse  de  voir  découvrir  son  crime;  que,  dût-il 
dérober  sa  faute  aux  resçards  des  hommes  et  des 
dieux,  le  fardeau  d'un  forfait  toujours  près  d'être 
révélé  l'accable  incessamment;  et  qu'enlin  lui-même 
peut  devenir  en  songe  ou  dans  le  délire  d'une  ma- 
ladie son  propre  accusateur  et  trahir  son  périlleux 
secret. 


1.  Lucrèce,  V,  1151-1152.  - 

2.  Ecclésiasli'iue,  chap.  xx.vii,  veisol  29. 
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Nam  j^'enus  liunianum  delessum  vi  colère  icvom  , 
Ex  iriimiciliis  languebat  :  quo  magis  ipsum 
Sponte  sua  cecidit  sub  leges,  arctaque  jura  . 
Acrius  ex  ira  quod  enim  se  quisque  parabat 
Ulcisci,  quanti  nunc  concessum  est  legibus  œquis, 
Hanc  ob  rem  est  bomines  peria3sum  vi  colère  levom. 
Inde  metus  maculât  pœnarum  pra;mia  vilœ  : 
Circumretit  enim  vis,  alque  injuria  quemque; 
Atque,  unde  exorta.est,  ad  eum  plerumque  revortit: 
Nec  facile  est  placidam  ac  pacalam  degere  vitam  , 
Qui  violât  factis  communia  fœdera  pacis. 
Et  si  fallit  enim  Divom  genus  humanumque  , 
Perpetuo  tamen.  id  fore  clam  diffidere  débet  : 
Quippe  ubi  se  muUei  per  somnia  saepe  lequenleis, 
Aut  morbo  délirantes,  protraxe  feranlur; 
Et  celata  diu,  in  médium  peccata  dédisse '. 

Ce  n'est  donc  qu'en  considération  du  bonheur 
qu'il  faut  pratiquer  la  justice'  :  c'est  pour  sauve - 
jj;arder  les  droits  de  la  volupté.  N'est-ce  pas  déclarer, 
comme  La  Rochefoucauld,  que  «  l'amour  de  la  jus- 
tice n'est  en  la  p.lupa<;t  des  hommes  que  la  crainte 
de  souffrir  l'injustice^?  »  Lucrèce  ne  voit  pas  que 
l'honnêteté  et  la  justice  sont  à  elles-mêmes  leur  ré- 
compense\ 

1.  Lucrèce,  V,  1144-1159. 

2.  «  Quorcica,  ut  proprie  loquamur,  jus,  sive  justum  nalu- 
rale  nihil  aliud  est,  quam  tessera  utililatis;  sed  ea,  conspi- 
ranlibus  votis,  proposita  utililas,  ut  bomines  adinvicem  ne- 
que  laîdant,  neque  lœdantur  ;  atque  adeo  secure  degant, 
quod,  ut  bonum  est,  sic  natura  duce  quisque  expetit.  » 
(Gassendi,  Pliilosophio'  Epicuri  Syntagma,  chap.  xxv.^ 

;».  La  Rocliefoucauld,  maxime  Lxxvin,  édit.  de  1678. 

4.  ■«  Rerum  lioneslaruni  prelium  iti  ipsis  est.  »  (Cicéron, 
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Ailleurs,  dans  une  célèbre  peinture,  Lucrèce  a 
retracé  les  supplices  du  crime  en  quelques  vers  qui 
semblent  présager  cette  mâle  poésie  de  Dante  ou- 
vrant à  nos  yeux  effrayés  les  abîmes  de  l'enfer.  C'est 
dans  la  vie  qu'il  voit  l'enfer  du  criminel  tourmenté 
par  des  appréhensions  qui  sont  des  tortures  ;  mais  au 
fond  c'est  encore  le  sentiment  épicurien  qui  anime  ces 
paroles  :  (^  Il  y  a  dans  la  vie  pour  les  forfaits  insignes 
une  insigne  crainte  des  peines,  et  la  prison  châtiment 
du  crime,  et  la  roche  homicide,  les  verges,  les  tor- 
tures, les  poteaux,  la  poix,   les  lames,  les  torches.  » 

....Meliis  in  vita  pœnarum  pro  maie  factis 
Est  insignibus  insignis,  scelerisque  luela 
Garcer,  et  horribilis  de  saxo  jactus  eorum,  •' 
'    Verbera,  carnufices,  robur,  pix,  lamina,  tœdae*. 

Puis  le  poëte,  par  un  hasard  dont  il  faudrait  faire 
honneur  à  son  cœur,  semble  se  dérober  à  ses  liens 
pour  nous  montrer  le  coupable  puni  par  la  seule  vue 
de  ses  fautes  sans  la  perspective  des  peines  corporel- 
les :  avec  quel  bonheur  nous  l'entendons  dire  que  «  la 
conscience  a  ses  aiguillons  et  ses  fouets  qui  torturent 
le  criminel  !  n 

....  Mens  sibi  conscia  factis 

....  adhibet  stimulos,  torrelque  (lagellis. 


Lois,  I,  4.) —  a  Non  est,  quod  spectes,  quod  sil  justae  rei  pra> 
niium  majus,  quam  justam  ospo.  «  (Sc'nèqup,  lettre  cxiit.) 
1.  i.iirrèce.  II!.  1027-10:^0 
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Mais,  en  y  re^artlant  île  plus  près,  au  milieu  dt 
<e  langage  qui  allait  vous  paraître  déjà  presque, 
chrétien,  vient  se  glisser  une  expression  trop  négli- 
gée par  les  traducteurs  de  Lucrèce  et  qui  nous  rejette 
dans  les  ténèbres.La  conscience  est  tourmentée,  dit 
Lucrèce;  «  elle  l'est  par  la  crainte  des  châtiments: 
mens  prxmelmm.  »  C'est  bien  ,  hélas  !  le  même  sen- 
timent que  dans  les  vers  qui  précèdent. 

C'est  un  esprit  tout  différent  qui  inspirera  à  Ju- 
venal  ces  paroles  évidemment  imitées  de  Lucrèce  : 


ï  Pourquoi  l'imaginer  qu'ils  sonl  impunis,  ceux  que  le  cri  d'une 
conscience  alarmée  poursuit  sans  relâche?  Le  remords,  qui  les  frappe 
sourdement  de  son  fouet  vengeur,  n'est-il  pas  leur  premier  bour- 
reau"/ Non,  jamais  le  sévère  Cédiiius  el  Rhadamanlhe  n'inventèrent 
de  tourment  si  terrible  que  celui  do  porter  jour  et  nuit  dans  son 
cœur  le  lémoin  de  son  crime.  » 


Cur  tamen  hos  tu 
Kvasissc  pules,  quos  diri  conscia  facti 
Mens  habet  attonilus,  el  surdo  verbere  caedit, 
Occultum  quatiente  animo  lortore  flagellum? 
Pœna  aatem  vehemens  ac  multo  saevior  illis 
Quas  et  Cœditius  gravi?  invenit,  et  Rhadamanthus, 
Nocte  dieque  suum  gestare  in  pectore  testem*. 

Voilà  de  vives  et  nobles  paroles  qui  semblent  an- 
noncer VEnfcr  de  Fénelon. 

Il  n'en  est  pas  de  même  chez  Lucrèce  :  la  désolante 
doctrine  a  laissé  son  empreinte  sur  toutes  ses  pen- 

I .  .Iiivônal,  salive  xin,  v.  102-  108. 
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sées ,  sur  tous  ses  sentiments.  Ce  n'est  plus  que  la 
crainte  qui  seule  est  la  source  des  tourments  de 
l'impie  :  la  crainte  sans  doute  est  salutaire,  mais 
n'est- elle  pas  insuffisante  si  vous  n'avez,  pour  en 
triompher,  l'espérance,  et  surtout  si  elle  n'a  pas  son 
fondement  dans  le  témoignage  sincère  de  la  con- 
science et  dans  les  sentiments  éternels  du  cœur? 
Ainsi  nous  croyions  trouver  l'âme  du  poëte  ouverte 
aux  plus  nobles  émotions,  et  notre  illusion  encore 
une  fois  nous  échappe,  et  il  ne  nous  reste  dans  les 
mains  qu'un  corps  inanimé,  une  fleur  sans  parfum. 
Oui,  Lucrèce  demeure  impuissant  à  exprimer  ces 
peines  spirituelles,  plus  terribles  que  la  crainte  des 
supplices'  :  que  retrouve-t-on  chez  lui?  ce  n'est  pas 
même  le  regret  tardif  de  la  faute,  c'est  la  crainte  im- 
portune de  la  loi  vengeresse  et  du  bourreau.  Le 
remords  tel  qu'il  peut  le  concevoir  ne  sera  jamais 
que  la  source  féconde  des  afflictions  et  des  angoisses,  ^ 
et,  il  faut  oser  l'avouer,  une  odieuse  maladie  de  1 
l'âme  %  un  ennemi  cruel  et  détestable  :  sommes-nous  ^ 
assez  loin  du  regret  qui  rachète  la  faute  et  du  re-    ! 


1.  «  Maxima  esl  faclee  injurise  pœna,  fecisse;  nec  quisquam 
gravius  afficilur,  quam  qui  ad  suppUcium  pœnitentiae  tradi- 
lur.  Nulla  major  pœna  nequilige  esl,  quam  quod  sibi  displi- 
cet.  »  (Sénèque,  De  la  Colère,  III,  26.) 

2.  Praeter  enim  (luam  quod  morhis  tiim  corporis  œgrit, 
Aflvenit  i(i.  quod  eam  de  rébus  ssepe  futuris 
Maceret,  inque  metu  maie  liabet,  curisque  fati^Mt; 
Pneteritisque  raale  admissis  peccata  remordenf. 

(Lucrèce.  III,  836-839.) 
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pentir  qui  rend  au  cœur  la  confiance  et  la  paix? 
C'est  là  qu'on  voit  surtout  combien  a  manqué  à 
Lucrèce,  avec  l'espérance,  l'amour  sincère  de  la 
vertu  ,  combien  il  est  vrai  qu'au  moment  même  où 
l'on  se  flatte  de  le  voir  jeter  un  regard  fugitif  vers 
le  ciel,  ses  yeux  étaient  tristement  abaissés  vers  la 
terre. 

u  Nos  péchés  contre  nous,  dit  le  chrétien  avec 
Bossuet,  nos  péchés  sur  nous,  nos  péchés  au  milieu 
de  nous  :  trait  perçant  contre  notre  sein,  poids  in- 
supportable sur  notre  tête,  poison  dévorant  dans  nos 
entrailles',  w  En  {)rémunissant  l'àme  contre  la  faute, 
cette  pensée  chrétienne  sait  faire  de  l'inquiétude  et 
du  trouble  moral  que  la  faute  traîne  après  elle  une 
expiation  efficace  et  un  remède  salutaire  ! 

Pouvons  nous  dire  après  cela  que  Lucrèce  a  eu  le 
culte  de  l'innocence  ?  Il  l'a  chantée  sans  doute  ;  mais 
u-t-il  pu  en  apprécier  et  le  charme  et  le  prix?  Non, 
il  la  célèbre,  parce  que  sans  elle  il  n'est  pas  de  Iran- 
(|uillité  sur  la  terre,  et  que  la  tranquillité  est  la  con- 
dition du  bonheur. 

At  bcne  non  poterat  sine  puro  pectore  vivi  *. 

«  Celui  qui  s'abandonne  au  péclié  et  qui  vit  dans 
l'iniquité,  est  ennemi  de  son  repos  :  »  tel  est  le  lan- 
gatïe  du  poêle.  «  Celui  qui  s'abandonne  au  péché  et 


1 .  Bossuel,  Sermon  pour  le  (roisihnc  dimam-he  île  l'AveiU. 

2.  Lucrèce,  V,  18. 
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qui  vit  dans  l'iniquité,  est  ennemi  de  son  âme,  »  dit 
à  son  tour  le  livre  saint'.  Et  cette  pensée  toute  spiri- 
tuelle signale  entre  la  parole  de  Lucrèce  et  le  mot  de 
l'Écriture  un  abîme  que  rien  ne  saurait  combler. 

Cet  amour  du  repos  et  du  calme  fait  tout  le  prix, 
nous  l'avons  vu,  des  plus  suaves  peintures  de  Lucrèce; 
aurons-nous  le  coulage  de  dire  qu'il  en  marque  la 
faiblesse  morale  ?  Dans  ce  bonheur  que  poursuit  le 
poëte  et  qu'il  nous  a  retracé  avec  des  couleurs  si  pures, 
quipourraitméconnaîtreune  tendance  secrète  à  l'inac- 
tion? C'est  un  bonheur  d'idylle  et  de  pastorale,  tel  que 
l'imaginent  et  savent  le  réaliser  les  amis  des  champs  et 
de  la  nature,  tel  qu'aurait  pu  le  comprendre  La  Fon- 
taine, cet  «  enfant  du  sommeil  et  de  la  paresse';  »> 
mais  nous  est-il  permis  de  ne  rien  voir  au  delà  ? 

Sans  accuser  absolument  d'insensibilité  l'homme 
qui  pratique  cette  maxime  du  quihus  ipse  malis  ca- 

reas cernere  suave  est,  ne  lui  préférerons-nous  pas 

toujours  de  toutes  nos  forces  celui  qu'animera  cette 
compassion  active  et  secourable  qui  nous  semble  un 
devoir  sacré  envers  toutes  les  infortunes?  Virgile  s'est 
chargé  de  répondre  à  Lucrèce  par  la  bouche  de  Didon  : 

Malheureuse,  j'appris  à  plaindre  le  malheur^. 


1.  «  Qui  aulem  faciunl  peccalum  et  inquilalcm,  hoslus  sunl 
animœ  suae   »  {Tobie,  XII,  10.) 

2.  La  Fontaine,  Lcllres  à  su  femme,   lettre  m,  3  septem- 
bre 1663. 

3.  Haiid  ignara  niali,  iiiiseris  succurrere  disco. 

(Virgile.  Énride.  I.  GMl) 
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Ainsi  l'avait  dit  d'une  manière  plus  concise  en- 
core un  poëte  délicat  :  «  En  souffrant  j'ai  appris  la 
j)itié.  »  Oif^a  77a6(ov  èasciv'. 

Pour  Lucrèce,  il  semble  que  rien  ne  puisse  le  tirer 
de  cette  inaction  dont  il  se  l'ait  l'apologiste  et  dans 
laquelle  il  se  renferme  avec  une  obstination  invin- 
cible. Appartient-il  donc  à  un  moraliste  d'en  faire  le 
but  sérieux  de  la  vie  ?  Sans  doute  il  suffit  de  poser 
une  semblable  question  pour  qu'elle  soit  aussitôt  ré- 
solue par  tous  ceux  qui  connaissent  la  fin  k  laquelle 
doivent  tendre  nos  efforts  persévérants. 

Nous  ne  concevons  de  doctrine  morale  que  celle 
qui  sait  diriger  vers  un  but  certain  l'activité  de  ceux 
qui  l'embrassent.  Rien  de  semblable  cbez  Lucrèce  :  en 
déracinant  toutes  les  passions ,  il  anéantit  l'homme 
au  lieu  de  le  guider;  il  détruit  nos  plus  nobles  facul- 
tés, il  ne  les  règle  pas  :  d'un  être  vivant,  il  a  fait  un 
cadavre. 

On  n'enlève  pas  impunément  à  l'homme  les  parties 
les  plus  vivaces  de  sa  nature.  Ces  réflexions  de  Plu- 
tarque  sont  pleines  de  sens  :  «  Le  principe  des  pas- 
sions, loin  de  venir  à  l'homme  du  dehors,  est  si 
naturel  à  son  être,  qu'il  en  fait  une  partie  néces- 
saire, et  qu'au  lieu  de  chercher  à  le  détruire  ,  il  faut 
le  régler  et  le  tourner  vers  des  objets  légitimes.  La 
raison  ne  va  donc  pas  abattre  indilTéremment  ce 
que   les  passions  ont  d'utile  avec  ce  qu'elles    ont    de 

1.  Moldaj^'re,  èpuiraimnr  xi.i. 
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dangereux;  mais  telle  que  ce  dieu  sage  et  intelli- 
gent qui  préside  à  nos  jardins,  elle  retranche  ce 
qu'il  y  a  de  sauvage  et  de  superflu,  adoucit  l'âpreté 
de  la  sève ,  et  rend  les  fruits  plus  agréables  et  plus 

sains Pourquoi  voudrait-on  que  la  raison  énervât 

les  passions  et  leur  ôtât  toute  leur  énergie,  au  lieu  de 
les  dompter,  de  les  apprivoiser  et  de  les  faire  servir 
à  seconder  ses  opérations?...  Peut-on  séparer  l'in- 
dulgence de  l'amitié,  la  compassion  de  l'humanité, 
la  société  des  plaisirs  et  des  peines,  de  la  véritable 
bienveillance  ?  Quelle  erreur  de  croire  qu'il  faille 
bannir  tout  amour,  parce  qu'il  y  en  a  de  déraisonna- 
bles ,  ou  proscrire  tout  désir  à  cause  de  l'avarice  î  C'est 
vouloir  défendre  de  courir,  de  tirer  de  l'arc  ou  de 
chanter,  parce  qu'il  y  a  des  gens  qui  tombent, 
d'autres  qui  manquent  le  but,  d'autres  enfin  qui 
chantent  mal —  Les  passions  une'  fois  bannies,  la 
raison  aurait  perdu  presque  tout  son  ressort  et 
toute  son  activité.  Il  en  serait  d'elle  comme  d'un 
pdote  au  milieu  des  mers,  quand  tous  les  vents 
sont  tombés —  Les  dieux  donnent  les  passions  aux 
hommes  pour  servir  d'aiguillon  et  de  ressort  à  la 
raison  '.  >^ 

Ainsi  Lucrèce,  parti  d'un  principe  tout  différent, 
arrive  au  même  but  que  les  stoïciens  :  des  deux  côtés 
on  trouve  érigée  en  règle  de  vie  la  loi  de  l'inaction  , 
l'ataraxie  ou  l'apatbie  ;  comme  les  stoïciens,  Lucrèce 

1.  Plulu'rque,  De  la  vrrlv  momie,  cliap.  xii. 
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oublie  que  «  la  nature  mùuje  nous  enseigne  (fue  la  vin 
est  dans  raclion';  »  et,  si  l'expression  en  était  un 
peu  })lus  grave,  nous  lui  appliquerions  volontiers 
cette  pensée  de  Saint-Évremond  sur  Épicure  :  «  L'in- 
dolence et  la  tranquillité,  ce  bonheur  des  malades 
et  des  paresseux,  ne  pouvait  pas  être  mieux  exprimé 
qu'il  l'est  dans  ses  écrits  ■.  »  Saint-Évremond,  sans 
doute  à  son  insu,  mettait  ici,  quoique  un  peu  légè- 
rement, le  doigt  sur  le  vice  incurable  de  la  morale  épi- 
curienne :  non  contente  d'anéantir  les  passions  cou- 
pables, elle  a  frappé  du  même  coup  les  passions  les 
plus  nobles  et  les  plus  généreuses,  dont  elle  a  mé- 
connu la  grandeur  et  la  pureté.  Combien  nous  ap- 
prouvons Vauvenargues,  lorsqu'il  proclame  que  «  la 
plus  fausse  de  toutes  les  phiiosophies  est  celle  qui , 
sous  prétexte  d'affranchir  les  hommes  des  embarras 
des  passions,  leur  conseille  l'oisiveté,  l'abandon  et 
l'oubli  d'eux-mêmes'  !  » 

C'est  cet  amour  du  repos  en  effet  qui  inspirera  à 
Lucrèce  ses  plus  vives  aspirations  vers  le  néant  :  le 
souverain  bien  qu'il  poursuit  n'est  pas  une  volupté 
changeante  et  variable;  c'est  le  repos  absolu  et  l'im- 
muable tranquillité;  il  ne  se  contentera  pas  d'un  bon- 
heur fragile  et  dont  la  tempête  peut  renverser  l'édi- 
fice patiemment  élevé.  Il  sait  que  rien  n'est  moins  en 

1.  Hossiiet,  Deuxième  sermon  pour  le  jeudi  de  la  deuxième 
semaine  de  Carême. 

2.  Saiiil-Evreiiiond,  Sur  la  morale  d'Epieure. 

3.  Vauvenargues,  mnx.'me  cxi.y. 
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repos  que  le  monde  ;  or,  c'est  dans  le  repos  qu'il  fait 
consisler  le  bonheur  :  il  place  la  vie  heureuse  dans  la 
sécurité  de  L'esprit,  dans  l'absence  de  toute  charge, 
de  toute  action.  Nisi  quietum  auiem,  nihil  healum  est. 
Nos  autem  beatam  vitam  in  animi  securitate  et  in  om- 
nium vacatione  munerum  ponimus  '. 

Pour  arriver  à  cette  félicité,  que  veut  donc  le  poëte  ? 
Sur  les  ailes  de  la  volonté  libre  -,  qui  commande  en 
souveraine  à  l'homme,  il  veut  s'envoler  vers  ces  es- 
paces infinis,  où  ne  pénètrent  ni  le  trouble  ni  l'agita- 
tion ,  vers  ces  temples  divins,  d'où  il  puisse,  au  sein 
d'un  éternel  repos,  contempler  en  paix  l'univers,  et 
où  il  lui  soit  enfin  donné  de  mener  une  vie  digne  des 
immortels  : 

....  placata  posse  omnia  mente  tuerie 
...  .  dignam  Diis  degere  vitam  *. 

Lucrèce  a  nommé  les  dieux;  mais  ces  dieux ,  dont 
il  envie  l'inaltérable  félicité,  que  sont-ils  à  ses  yeux? 
Non-seulement  ils  ne  régissent  pas  le  monde,  mais 

1.  Cicéron,  De  la  Nature  d:s  Dieux,  I,  20. 

2.  •  Libéra 

fatis  avolsa  voluntas, 

Per  quam  progiedimur,  ([uo  ducit  quemque  voluptas; 
Declinamus  item  motus,  nec  tempore  certo, 
Nec  regione  loci  certa,  sed  ubi  ipsa  tulit  mens. 

(Lucrèce,  II,  2'>(>-2G0.) 

3.  Lucrèce,  V,  1202,  -     4.  Lucrèce,  111.  323. 
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VOUS  les  t'herchei'iez  vainement  dans  les   liniiles  de 
cet  univers  ; 

lllud  item  non  est  ut  possis  credere,  sedes 
Esse  Deuin  sanclas  in  mundi  partibus  ullis  '. 

Prenons  garde  à  cette  parole  qui  anéantit  les  dieux 
pour  mieux  assurer  leur  immortalité  :  d'après  Lu- 
crèce,  on  ne  le  sait  que  trop,  rien  ne  vit  hors  du 
monde,  et  il  relègue  ses  dieux  dans  le  vide,  qu'il  est 
impossible  de  distinguer  du  néant.  Eh  bien  !  la  sou- 
veraine félicité  qu'il  célèbre  est  une  vie  conforme  à 
celle  de  ces  dieux  qui  n'ont  pas  réellement  d'exis- 
tence C'est  hors  des  limites  du  monde,  extra  mœnia 
mundi  ^,  qu'il  va  chercher  le  bonheur.  «  Il  faut,  dira 
Bossuet,  chercher  donc  le  moyen  de  sortir  de  toute 
l'enceinte  du  monde  '.  » 

C'est  un  noble  sentiment  sans  doute  que  de  vouloir 
arracher  l'homme  aux  fureurs  des  passions,  aux  sté- 
riles et  douloureuses  agitations  de  la  vie.  Lucrèce  n'a 
pas  trouvé  sa  félicité  sur  la  terre  :  il  a  nierveilleuse- 
ment  senti  que  «  ce  n'est  pas  là  qu'elle  est  établie  *,  » 
et  son  effort  l'a  poursuivie  sans  cesse  jusque  dans  un 
lieu  (|ui  fût  à  l'abri  des  coups  du  sort  et  des  attaques 
de  la  fortune;  mais  il  n'a  pu  atteindre  son  but,  et 
cette  félicité  si  ardemment  souhaitée  lui  a  échappé 


1.  Lucrèce,  V,  147-148.  —  2.  Lucrèce,  U,  1045. 

3.  Bossuet,  Troisième  sermon  pour  la  fêle  de  tous  tes  Saints. 

4.  Bossuet,  Quatrième  sermon  pour  la  fêle  de  tous  les  Saints. 
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toujours.  Une  aspiration  si  pure  ne  pouvait  être  chez 
lui  qu'une  aspiration  impuissante. 

Est-ce  que  la  vie  humaine  sera  remplie,  lorsque  vous 
lui  aurez  donné  pour  fin  et  pour  bonheur  suprême 
une  immuable  tranquillité,  jun  calme  qui  ne  sera  pas 
troublé,  le  calme  et  la  tranquillité  du  néant  ?  Et  que 
ferez -vous  des  forces  vives  de  l'homme?  quel  aliment 
donnerez-vous  aux  plus  iirtpérieux  besoins  de  ce 
rosmu  pensant  ?  de  quel  côté  dirigerez-vous  sa  li- 
berté, son  activité,  l'essor  de  sa  volonté  ?  Non  ,  vous 
n'élèverez  pas  l'homme  et  vous  n'améliorerez  pas  sa 
nature,  mais  vous  l'absorberez  dans  une  contempla- 
tion où  vous  ne  lui  laisserez  même  pas  la  conscience 
de  lui-même ,  vous  lui  enlèverez  jusqu'à  sa  pensée  , 
votre  coup  de  maître  sera  de  l'anéantir  ! 

Ah  !  ce  n'est  pas  ainsi  que  l'entendra  Bossuet  : 
«  C'est  s'ab}'mer  dans  la  mort,  s'écrie-t^il,  que  de  se 
chercher  soi-même  :  sortir  de  soi-même  pour  aller  à 
Dieu,  c'est  la  vie'!  »  C'est  ce  ipa'avaient  pressenti 
les  princes  dj  la  philosophie  antique  en  cherchant  à 
nous  débarrasser  des  liens  terrestres  de  cette  courte 
existence.  C'est  ce  qu'avaient  enseigné  dans  des  temps 
bien  reculés  Pylhagore  et  Platon  :  «  Il  faut,  disait 
Platon  ,  fuir  de  ce  monde  le  plus  vite  possible ,  il  faut 
le  fuir  en  ressemblant  à  Dieu  dans  la  mesure  de  nos 
forces;  il  faut  le  fuir  en  pratiquant  la  justice,  la  sain- 

1.  Bossuet,  Lcllrc  au  vi'trcchal  de  Bellefonds,  du  27  jan- 
vier 1674. 
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teté,  la  j)rii(lence'.  »  Cette  parole  véritablement  sainte 
marque  le  plus  haut  point  où  puisse  atteindre  l'effort 
de  la  pensée  humaine,  et  elle  est,  au  sein  même  de 
l'antiquité  païenne,  lacondamnalion  la  plus  formellede 
la  doctrine  de  Lucrèce  qui,  pour  égaler  Thomme  aux 
dieux,  ne  saura  que  l'absorber  avec  eux  dans  le  néant. 
C'est  là  le  dernier  mot  du  poëte  épicurien  :  pour 
atteindre  au  repos,  il  invoquera  la  mort,  la  mort  qui 
n'est  rien  à  ses  yeux  : 

Nil  igitur  mors  est,  ad  nos  neque  pertiiieL  hiluiu, 
Quandoquidem  nalura  animi  mortalis  habetur^ 
Et  velut  anieacto  nil  tenipore  sensimus  œgri, 
Ad  confligundum  venientibus  undique  Pœnis; 
Omnia  quom,  belli  trepidoconcussa  tumiiltu, 
Horrida  contremuere  sub  altis  œtheris  auris; 
In  dubioque  fuere,  utrorum  ad  régna  cadunduni 
Omnibus  humaneis  esset  terraque  marique  : 
Sic, 'ubi  non  erimus,  quom  corporis  atque  animai 
Discidium  fiierit,  quibus  e  sumus  uniter  aptei; 
Scilicel  haud  nobis  quidquam,  qui  non  erimus  tiini, 
Accidere  omnino  poterit,  sensumque  movere: 
Non,  si  terra  mari  miscebitur,  et  mare  cœlo*. 

Cl  La  nïorl  n'est,  donc  rien,  pour  nous  elle  est  sans  iinpotliince, 
puisque  la  nature  de  l'âme  nous  paraît  mortelle.  Et,  de  même  que 
clans  les  siècles  passés  nous  n'avons  res-enti  aucune  douleur,  lors- 
que les  Carthaginois  arrivaient  de  toutes  parts  pour  attaquer  la  patrie; 
lorsque,  sous  la  large  voûte  du  ciel,  tout  frémissait  d'horreur  au  mi- 
lieu des  secousses  et  du  tumulte  effrayant  de  la  guerre,  et  que  Ion 
ne  savait  pas,  et  sur  terre  et  sur  mer,  sous  quel  joug  allait  tomber 

1.  Aïo  xai  TTEipôcaOai  y^^  ÈvOévo'  ïxslae  c&sûystv  on  ra/iCTX*  i^iuvr, 
o'  6[Ji.oi(j)(it(;  Oeô)  xaTa  ro  ouvaTOv  *  ouoiwais  oî  ètxîdov  xa»  oaiov  t/.STa 
(j>poviQoy)(.)(;  ysyaTOai.  (Plalon,  Théélilc,  170,  B.) 

2.  Lucrèce,  111,  842-854. 
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l'humanilé;  de  même,  quand  nous  aurons  cesbé  d'être,  quand  aura 
lieu  la  séparation  du  corps  et  de  l'âme  dont  l'union  fait  notre  exis- 
tence, alors  aucun  accident  ne  pourra  nous  atteindre,  nous  qui  ne 
serons  plus,  ni  éveiller  notre  sentiment,  nnéme  si  la  terre  et  la  mer 
et  le  ciel  étaient  confondus,  j 

La  mort,  c'est  pour  Lucrèce  un  asile  inviolable,  un 
éternel  refuge  :  la  mort ,  c'est  le  sommeil ,  c'est  le 
calme,  j'ai  presque  dit  :  c'est  le  bien  suprême  de 
l'homme.  Et  si  cette  libératrice  lui  semble  trop  lente 
au  gré  de  ses  désirs,  il  ira  au-devant  d'elle,  de  lui- 
même  il  se  jettera  dans  ses  bras.  C'est  elle  que  doit 
embrasser  l'infortuné  comme  la  délivrance  de  ses 
maux;  c'est  elle  que  doit  embrasser  le  convive  ras- 
sasié des  plaisirs  monotones  de  la  vie  : 

Quur  non,  ut  plenus  vitse  conviva,  recedis, 
iEquo  animoquecapis  securam,  stulte,  quielem? 
Sin  ea,  quœ  fructus  quomque  es,  periere  profusa, 
Vitaque  in  offenso  est;  quur  amplius  addere  qucBris, 
Rursumquod  pereat,  mali,  et  ingratum  occidat  omne'!* 
Non  potius  vilœ  finem  jacis  atque  laboris'  ? 

Ses  peintures  de  nos  misères  témoignent  assez 
combien  l'existence  semble  lourde  à  Lucrèce.  Faut-il 
s'étonner  après  cela  qu'il  fasse  peu  de  cas  de  la  vie 
et  qu'il  s'écrie  : 

«  Qu'importerait  à  l'homme  de  n'avoir  point  été  créé?  Serait-co 
donc  un  malheur  pour  nous  de  n'être  point  venus  en  ce  monde?  » 

Quidve  mali  fuerat  nobis  non  esse  createis^? 
.     .     .     Quid  obest  non  esse  creatum  ^? 

1.  Lucrèce,  III,  951-956.    -  2.  Lucrèce,  V,  177. 
3.-  Lucrèce,  V,  181. 
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A  ses  yeux,  ce  ne  peut  être  un  mal  pour  riiomme 
de -n'avoir  pas  été  tiré  de  ce  néant  où  il  lui  faut  ren- 
trer, et  où  il  lui  sera  donné  de  retrouver  le  calme  et 
la  sérénité. 

C'est  dans  le  silence  du  tombeau  qu'il  met  sa  con- 
solation, son  espérance  et  sa  force.  Tous  ses  tableaux 
les  plus  graves,  les  plus  pathétiques,  même  les  plus 
sublimes,  ont  pour  but  de  fortifier  les  esprits  contre 
la  crainte  par  l'indifférence  et  de  leur  faire  aimer  l'im- 
passibilité du  néant.  C'est  là  l'objet  suprême  que  se 
propose  le  moraliste,  c'est  le  dernier  ternie  de  ses 
vœux  ,  et  c'est  là  qu'il  voit  le  bonheur  souverain. 

Un  écrivain  ingénieux  ,  ami  d'Épicure,  que  nous 
avons  cité  déjà,  Saint-Évremond  avait  entrevu  cette 
lin  dernière  de  la  morale  de  Lucrèce,  lorsqu'il  di- 
sait à  propos  de  son  maître  :  «  Je  m'étonne  qu'on 
n'établisse  pas  la  volupté  d'un  tel  Épicure  dans  la 
mort  :  car  à  considérer  la  misère  de  la  vie,  son  sou- 
verain bien  devait  être  à  la  fin  '.  »  Mais  il  ne  pouvait 
se  résoudre  à  croire  que  la  doctrine  de  la  volupté 
pût  recommander  une  immobilité  qui  semble  la  né- 
gation du  plaisir,  et  il  conclut  que  la  doctrine  ainsi 
interprétée  serait  tout  simplement  extravagante.  Si 
Saint-Évremond  s'était  rendu  un  compte  exact  du 
poëme  de  Lucrèce,  qui  s'est  avancé  dans  ce  sens  bien 
plus  loin  qu'Épicure,  il  s'en  serait  tenu,  pour  ce  (pii 
regarde  le  poëte ,  à  cette  opinion  qu'il  n'émet  que 

1.  SainlÉvremoiul,  Surin  Murale  d'Kpicure. 
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pour  la  combattre.  Non,  ce  n'est  pas  une  extrava- 
gance; ce  sera,  si  vous  le  voulez,  une  contradiction, 
mais  une  contradiction  honorable  et  généreuse.  Ce 
qu'il  faut  déplorer,  c'est  que  ces  efforts  persévérants 
et  sincères  n'aient  abouti  qu  à  des  résultats  désolants  : 
par  le  mépris  de  la  vie  et  de  ses  misères,  au  mépris  de 
soi-même,  et  par  le  découragement  et  la  tristesse  au 
suicide.  N'oublions  pas  le  mot  si  profond  de  l'Ecri- 
ture :  «  Dieu  n'a  pas  fait  la  mort  et  ne  se  réjouit  pas 
dans  la  perte  des  vivants.  Deus  morlem  non  fecit,  nec 
Iselalur  in  perditione  vivorum  ' .  » 

M  Lucrèce  se  tua  de  sa  propre  main,  dit  saint  Jé- 
rôme ,  dans  la  quarante- quatrième  année  de  son 
âge.  »  Est-il  donc  bien  malaisé  de  découvrir  la  cause 
de  ce  suicide,  auquel  on  a  inutilement  cherché  les 
motifs  les  plus  divers  et  les  plus  bizarres  ?  La  vie  est 
un  fardeau  que  Lucrèce  a  du  rejeter  sans  remords, 
pour  entrer  entin,  libre  de  tout  lien,  dans  ces  temples 
sereins  élevés  par  la  doctrine  des  sages ^  et  qu'il  a 
chantés  avec  tant  d'amour.  Ne  séparez  plus  ses  chants 
de  sa  vie  et  de  sa  mort  :  il  est  tout  entier  dans  son 
poème.  Son  dernier  jour  a  dû  être  pour  lui  le  jour 
du  triomphe  et  de  la  liberté  :  je  me  le  représente  à 
sa  dernière  heure  entonnant  le  chant  de  délivrance  et 
se  plongeant  sans  regret  dans  cette  insensibilité,  dont 

1.  Sagesse,  cliap.  i,  vers.  13. 

2.  Sed  iiil  dulcius  est,  bene  ([uam  munitii  tenei-e 
Edita  doclriiia  sapientum  tenipl.i  seiena. 

(l.uci-Î!ce,  II.  7-8.) 
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il  lait  le  suprême  attribut  et  l'éternelle  couronne  de 
la  divinité.  Triste  et  douloureuse  conséquence  d'une 
doctrine  (jui  semble  placer  le  repos  dans  le  néant  et 
l'immortalité  dans  la  mort'  ! 

Hélas!  pourquoi  faut  il  qu'un  si  j^rand  poëte,  qui 
pouvait  donner  un  Homère  à  l'Italie  ancienne;  pour- 
quoi faut-il  qu'un  esprit  plus  d'une  fois  ouvert  aux 
sentiments  doux  et  généreux,  aux  idées  nobles  et 
pures;  qu'un  moraliste  enfin  souvent  profond  et  dé- 
licat n'ait  pas  senti  1  impuissance  de  ce  néant  à  rem- 
plir le  cœur  humain  dont  il  a  si  bien  connu  la  fai- 
blesse et  la  souffrance  !  Que  n'a-t-il  pu  suivre  les 
traces  lumineuses  de  Pylhagore,  de  Pindare  et  de 
Platon  !  que  n'a-t-il  pu  surtout  pressentir  de  loin 
([uelque  chose  de  ces  vérités  qui  allaient  transformer 
le  monde,  et  dontBossuet,  leur  simple  et  sublime  in- 
terprète, devait  un  jour  faire  resplendir  le  religieux 
éclat  en  invoquant  la  mort  comme  Lucrèce,  mais  en 
faisant  sortir  de  ses  ombres  vaincues  une  lumière  im- 
mortelle :  «  0  mort!  nous  te  rendons  «races  des  lu- 
mières  (pie lu  répands  sur  notre  ignorance!  Toi  seule 
nous  convaincs  de  notre  bassesse,  toi  seule  nous  fais 
connaître  notre  dignité.  Si  l'homme  s'estime  trop, 
tu  sais  déprimer  son  orgueil  ;  si  l'homme  se  méprise 
trop,  tu  sais  relever  son  courage,  et,  pour  réduire 
toutes  ses  pensées  à  un  juste  tempérament,  tu  lui 
apprends  ces  deux  vérités,  ({ui  lui   ouvrent  les  yeuv 

I  •  Mortalem  vitam  mors  quom  immortalis  ademit. 

■     (Lucrèce,  lU.  S8;>.) 
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pour  se  bien  connaître  :  qu'il  est  intininient  mépri- 
sable, en  tant  qu'il  finit  dans  le  temps;  et  infiniment 
estimable,  en  temps  qu'il  pas^e  à  l'éternité' —  0 
mort!  tu  ne  me  feras  aucun  mal,  tu  ne  m'ôteras  rien 
de  ce  qui  m'est  cher.  Tu  me  sépareras  de  ce  corps 
mortel.  0  mort!  je  t'en  remercie  ;  j'ai  travaillé  toute 
ma  vie  à  m'en  détacher  \  » 

Lucrèce  invoque  la  mort,  et  ses  accents  nous  émeu- 
vent douloureusement  et  nous  attristent;  Bossuet 
salue  la  mort  avec  une  joie  profonde,  et  sa  voix  nous 
élève  et  nous  console.  Bossuet  a  la  foi  rehgieuse: 
Lucrèce  est  impie. 

N'est-ce  pas  cette  impiété  qu'il  ne  dément  pas, 
mais  qui  répugne  à  son  génie,  qui  a  arrêté  l'essor 
de  ses  aspiraiions  morales  et  qui  a  jeté  sa  pensée 
dans  des  ténèbres  qu'elle  n'a  jamais  pu  parvenir  à 
dissiper  entièrement?  Faudra-t-il  croire  cependant 
qu'il  ait  répudié  tout  culte  religieux  pour  répudier 
en  même  temps  une  inflexible  vertu  ou  pour  affran- 
chir le  vice  de  tout  frein  et  de  toute  barrière?  Pour 
résoudre  un  tel  problème  et  bien  juger  une  semblable 
question,  il  faut  tenir  le  plus  grand  compte  de  l'état 
oii  se  trouvait  la  religion  romaine  au  dernier  siècle 
avant  notre  ère. 

Le  poëte  disait  à  Memmius  :  «  Garde. toi  de  croire 
que  je  vienne  t'apprendre  l'impiété  et  t'ouvrir  la 
route  du  crime;  tout  au   contraire,  c'est   la  religion 

1 .  Bossuet,  Sermon  sur  la  Mort. 

2.  Bossuet,  Sermon  contre  l'amour  des  plaisirs. 
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(jiii  a  «.'iifaiilé  ci  le  t'riine  et.  l'iinpiété'.  »  Celle  parole 
(|ui  nous  at'llige  si  pro  ronde  ment  n'était-elle  pas  l'ex- 
pression de  la  vérité'à  l'époque  où  Lucrèce  écrivait 
son  poëme  ?  Tous  les  crimes  en  ce  temps  de  malheurs 
pouvaient  se  placer  sous  l'autorité  des  dieux  et  s'ap- 
puyer sur  leur  exemple*. 

L'horreur  qu'excitait  dans  l'âme  du  poëte  la  plus 
immorale  des  religions,  l'indignation  émue  dont  il 
est  rempli,  vont  s'exhaler  dans  ce  chant  sublime  où 
il  retrace  le  supplice  d'Iphigénie,  l'un  des  morceaux 
les  plus  purs  et  les  plus  parfaits  que  nous  ait  légués 
la  poésie  antique.  Efforçons-nous  (l'en  recueillir  de 
loin  l'immortel  accent. 


1  •  Illud  in  liis  rébus  vereor,  ne  forte  rearis 

Impia  te  rationis  iiiire  elementa,  viamque 
Indugredi  sceleris;  quod  contra  ssepius  oUa 
Religio  peperit  scelerosa  atque  impia  facta. 

(Lucrèce,  I,  81-84.) 

2.  (Jii  siècle  avant  Lucrèce,  Térence  représentait,  au  iroi- 
siènie  acte  de  VEunugue,  un  jeune  homme  qui  reculait  devant 
ridéo  d'une  séduction,  et  qui,  en  apercevant  un  tableau  où 
l'on  voyait  Jupiter  se  glisser  sous  la  forme  de  pluie  d'or  dans 
le  sein  de  Danaé,  renonce  à  ses  scrupules  et  devient  criminel 
pour  imiter  le  roi  des  dieux  ;  «Et  quel  dieu!  s'écrie-t-il.  Celui 
qui  ébranle  les  voûtes  du  ciel  du  bruit  de  sa  foudre.  Et  moi, 
misérable  mortel!  je  n'aurais  pas  suivi  son  exemple!  Vrai- 
ment Je  l'ai  suivi,  et  de  grand  cœur!  » 

At  (luem  deum  !  qui  teuipla  cœli  summa  sonitii  concutii! 
Kixn  iionuincin  hoc  non  feceriiu  ?  Kgo  iiiud  vero  ita  feci  ac  liibens. 

{Eiautque,  vers  .S90-;V.)1.) 

Le  sentiment  moral  n'avait  pas  encore  commencé  à  s'élever 
contre  celte  religion  qui  renversait  les  UKeurs  et  ces  dieux  qui 
corrompaient  les  hommes. 
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Aulicie  quo  pacloTiiviai  virginis  aram 
Iphianassœo  turparunt  sanguine  fede 
Duclores  Danaum  delectei,  prima  virorum  : 
Quoi  siniul  infula,  virgineos  circumdala  comtus, 
Ex  utraque  pari  malarum  [larle  profusa  est; 
Et  mœstum  simul  ante  aras  adstare  parentem 
Sensit,  et  hune  propter  ferrum  relare  ministros, 
Aspectuque  suc  lacrumas  effundere  civeis  ; 
Mutametu,  terram,  genibus  submissa,  petebat  : 
Nec  miserae  prodesse  in  tali  tempère  quibat, 
Quod  patrie  princepsdonarat  nomine  regem  : 
Nam  sublata  virum  manibus,  tremebundaque  ad  aras 
Deducla  est;  non  ut,  soiemni  more  sacrorum 
Perfecto,  posset  claro  comitari  hymenseo  : 
Sed  casla  inceste,  nubendi  tempore  in  ipso, 
Hostia  concideret  maclatu  mœsta  parentis, 
Exitus  ut  classi  felix  faustusque  daretur. 
Tantum  Religio  potuit  suadere  malorum  M 

a  C'est  pour  obéir  à  la  religion  qu'autrefois  à  Auiis  l'élile  des 
chefs  des  Grecs,  les  premiers  des  hommes,  souillèrent  honteusement 
l'autel  de  Diane  du  sang  d'Iphigénie.  Déjà  les  bandelettes  sacrées, 
entourant  sa  virginale  parure,  flottent  de  chaque  côté  le  long  de  ses 
joues;  elle  aperçoit  son  père  debout  au  pied  des  autels,  près  de  lui 
les  sacrificateurs  dérobant  le  fer  à  sa  vue,  les  citoyens  versant  des 
larmes  à  son  aspect  :  muette  d'effroi,  elle  tombe  sur  ses  genoux 
trenibUiiits.  Infortunée  1  que  pouvait  lui  servir  en  un  tel  moment 
d'avoir  la  première  donné  le  nom  de  père  au  roi  des  rois'^  !  Soulevée 


1.  Lucrèce,  I,  85-102. 

« 

2.  Fille  d'Agamemnon,  c'est  moi  qui  la  première. 
Seigneur,  vous  appelai  de  ce  doux  nom  de  père. 

(Racine,  IpJugénie.  acte  IV.  scène  iv.) 

Euripide  avait  dit  avant  Lucrèce  et  Racine  : 

n&Wf/j   c'    i'.riKlOX    TTXTEp'/,    Y.T.X   (s\)    l^oClV   hj.i. 

(Iphiiiniir  à  Aidis.  v,  lî'iO.  édit.  Didot.   184:$,  p.  29i.) 
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par  les  praires,  éperdue,  elle  est  conduite  aux  autels;  non  pour  ao- 
CDmplir,  après  la  solennité  de  la  fête  sacrée,  nn  brillant  hyménée, 
mais  pour  tomber,  vierge  pure,  dans  la  saison  môme  de  se  marier, 
en  victime  désolée  sous  les  coups  impies  de  son  père,  afin  de  pro- 
curer à  la  fldlte  un  départ  heureux  et  favorable.  Tant  la  religion  a  pu 
inspirer  de  forfaits!  » 

Ce  tableau  si  poétique,  si  plein  de  sentiments 
d'humanité,  de  tendresse,  j'oserais  presque  dire  de 
pudeur  et  de  piété,  nous  serait  à  lui  seul  une  réponse 
péremptoire,  si  nous  voulions  condamner  Lucrèce 
avant  une  sérieuse  enquête.  Le  mépris  du  sang  liu- 
niain,  ce  trait  suprême  de  la  dégradation  morale,  le 
poëte  avait  raison  de  l'imputer  à  ces  divinités  mons- 
trueuses'qui  l'autorisaient  jusque  dans  les  solen- 
nités du  culte  national.  Oui,  «  si  l'on  conservait  eu 
ce  temps-là  les  vrais  sentiments  de  l'humanité,  il 
fallait  murmurer  contre  la  cruauté  des  dieux  en 
impie;  et  si  l'on  voulait  être  dévot  envers  les  dieux, 
il  fallait  être  cruel  et  barbare  envers  les  hommes*.  » 

M.  Villemain  l'a  dit  avec  une  haute  raison  :  «  Ce 
ne  sont  pas  précisément  des  dieux  vengeurs  du 
crime  et  soutiens  du  remords  que  Lucrèce  veut  faire 
disparaître  :  ce  sont  ces  divinités  fantastiques  et  ca- 
pricieuses qui  aux  yeux  du  polythéiste,  peuplaient 
l'univers  comme  autant  de  mauvais  génies  <ftvec  les- 
quels  on   n'était  assuré    d'aucun  repos,  et   qui   se 

1.  oc  Le  culte  de  ces  monstrueuses  divinil(?s  est  aussi  mons- 
trueux qu'elles.  »  (Fénelon,  Lcltres  sur  divos  sujets  de  niéla- 
physiquc  cl  de  rciujion,  III.) 

'±.  Saint-Évn  moud,  ]k  la  Irtujédie  ancienne  et  n)oderne. 
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jouaient  incessamiment  du  sort  et  de  la  vie  des  hommes . 
Ce  qu'il  atfàque,  c'est,  pour  ainsi  dire,  cette  sorcel- 
lerie mythologique  dont  l'univers  était  infatué,  alors 
que  la  fièvre  et  la  peste  avaient  leurs  temples,  et 
qu'il  n'y  avait  pas  de  grotte,  de  forêt,  de  lac,  qui 
ne  parût  receler  quelque  divinité*.  » 

Avons-nous  besoin  d'indiquer  ce  qu'il  y  avait  aux 
yeux  de  Lucrèce  de  vanité  et  d'ineptie^  dans  cette 
multitude  de  dieux'  qui  remplissaient  le  ciel  et  la 
terre  ? 

Assurément  ce  dégoût  du  paganisme  qui  s'empare 
du  poëte  lui  fait  honneur,  et,  pour  nous  en  convaincre, 
nous  n'avons  pas  besoin  de  rappeler  ici  ces  hideuses 
saturnales  que  la  religion  semblait  autoriser  et  con- 
sacrera 

Nous  ne  devons  pas  nous  étonner  que,  plus  con- 
séquent avec  lui-même,  Lucrèce  se  soit  avancé  dans 
la  voie  de  l'athéisme  bien  plus  loin  qu'Épicure,  dont 
on  n'a  pas  craint  de  louer  la  piété  ^  :  «  On  le  voyait 

1.  Yillemain,  Du  Polythéisme  dans  le  premier  siècle  de  notre 
ère. 

2.  C/".  Brucker,  Historiacriticaphiloso2Jhiœ,yàvXiQl\,  liv.  II, 
chap.  xm,  1. 1,  p.  1240,  Leipsick,  1742. 

3.  L'Olympe  ne  peut  plus  contenir  tant  de  tètes, 
Ni  l'an  fournir  de  jours  assez  pour  tant  de  fêtes. 

(La  Fontaine,  lea  Filles  de  Minée.) 

4.  C'est  là  ce  qui  faisait  dire  à  Terlullien  :  «  Quid  ergo 
damnalis  quorum  collegas  adoratis?  Suggillatio  est  in  cœlo 
vestra  justitia.  »  (TertuUien,  Apologétique,  chap.  xi.) 

5.  C'est  d'Épicure  que  Diogène  Laërce  a  osé  dire,  X,  10: 
«  Rien  ne  saurait  exprimer  sa  piété  envers  les  dieux.  » 
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iiicessamment  aux  temples,  dit  un  de  ses  apologistes, 
et  il  faisait  force  sacrifices  et  force  offrandes'.  »  Mais 
comment  ne  pas  lui  adresser  ce  mot  bien  sensé  du 
sophiste  Ilimérius  :  «  Tu  n'as  pas  renversé  les  autels, 
mais  tu  les  as  rendus  inutiles  en  renversant  la  Pro- 
vidence, pour  laquelle  nous  avons  élevé  les  autels*  ?  » 
Pour  Lucrèce,  ce  n'est  pas  seulement  la  Provi- 
dence, c'est  l'existence  même  de  la  divinité  qu'il  a 
niée.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  songer  à  la 
manière  dont  il  explique  l'origine  de  la  notion  des 
dieux^  La  Fontaine  dira  de  même  après  Horace*  : 

Un  bloc  de  marbre  était  si  beau 
Qu'un  statuaire  en  fit  l'emplette. 
«  Qu'en  fera,  dit-il,  mon  ciseau? 
«  Sera-t-il  dieu,  table  ou  cuvette? 


1.  Du  Rondel,  17e  d'Épicure,  p.  29,  Paris,  1679. 

2.  Bto[ji.oùç  oùx  àvÉTpEvpai;  ■  àXXà  [xcxtïiv  iatwTaç  eosiçat;,  Trpôvoiav 
(xveXwv,  Si'  ^v  pwfxoùi;  iopu<77'[j.£6a.  (Himérius,  Déclaniatiom , 
eclog.  III,  édit.  Diibner,  dans  la  collection  des  classiques  grecs 
de  Didot,  t.  XXXII.) 

3.  Quippe  etenim  jam  tum  Divom  mortalia  secla 
Egregias  animo  faciès  vigilante  videbant; 

Et  inagis  in  somnis,  mirando  corporis  auctu. 
Heis  igitur  sensum  tribuebant,  propterea  quod 
Membra  movere  videbantur,  vocesque  sujieibas 
Mittere  pro  facie  praeclara  et  viribus  aiuplis. 
iEternamque  dabant  vitam,  quia  semper  eorum 
Suppeditabatur  faciès,  et  forma  manebat. 

(Lucrèce,  V.  11C8-1I76.) 

4.  Olim  truncus  eram  ficulnus,  inutile  lignum  : 
Quum  faber,  incerlus  scamnum  facerctne  Priapum, 
Maiuit  esse  deum. 

(Horace,  Satires,  I,  8.) 
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«  Il  sera  dieu  !  même  je  veux 
«  Qu'il  ait  en  sa  inain  un  tonnerre. 
«  Tremblez,  humains  !  faites  des  vœux 
«  Voilk  le  maître  de  la  terre.  » 

L'artisan  exprima  si  bien 

Le  caractère  de  l'idole 

Qu'on  trouva  qu'il  ne  manquait  rien 

A  Jupiter  que  la  parole. 

Même  l'on  dit  que  l'ouvrier 
Eut  à  peine  achevé  l'image 
Qu'on  le  vit  frémir  le  premier 
Et  redouter  son  propre  ouvrage*. 


Si  nous  voulions  faire  un  nouveau  crime  à  Lucrèce 
d'avoir  osé  formuler  son  athéisme,  le  religieux  Plu- 
tarque  prendrait  lui-même  sa  défense.  Écoutez-le  : 
((  Quoi  donc?  l'homme  qui  nie  l'existerjce  des  dieux 
est  coupable  d'impiété,  et  celui  qui  les  croit  tels  que 
le  superstitieux  se  les  figure  n'est  pas  coupable  d'opi- 
nions encore  plus  impies!  Pour  moi,  j'aimerais  beau- 
coup mieux  qu'on  dît  :  u  Plutarque  n'existe  point,»  que 
d'entendre  dire  :  «  Plutarque  est  un  homme  faible, 
inconstant,  chagrin,  vindicatif,  facile  à   s'irriter ^  » 

Saint  Augustin  n'aurait  pas  désavoué  Lucrèce  dans 
sa  haine  et  son  mépris  pour  ces  dieux,  lui  qui  a  de 
si  vives  paroles  pour  maudire  la  corruption  dont  leur 
culte  était  la  source  intarissable  :  «  N'eût-ce  pas  été 


1.  La  Fontaine,  Fables,  llv.  IX,  fable  vi. 

2.  Plutarque,  Dç  la  SuperslUion,  chap.  Xè 


L 
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merveille  qu'il  restât  quelque  pudeur  pour  contenir 
ces  crimes  que  la  religion  professait  au  nom  des  dieux, 
et  dont  ces  dieux  eux-mêmes  exigeaient  la  représen- 
tation, si  l'on  ne  voulait  encourir  leur  colère'?  »  Pour 
flétrir  ce  culte  immonde,  comme  il  a  raison  de  l'ap- 
peler, le  saint  évêque  n'a  pas  d'expressions  assez 
énergiques'  :  «  De  quel  front,  s'écrie-t-il  encore, 
les  Romains  n'imputent-ils  pas  tous  leurs  maux  à 
leurs  dieux?  quelle  est  cette  impudence?  quelle  est 
cette  déraison?  ou  plutôt  quelle  est  cette  démence'?» 
Aurons-nous  le  droit  de  nous  étonner  que  Lucrèce 
commence  par  renverser  des  dieux  si  détestables, 
pour  ouvrir  son  âme  à  des  pensées  plus  pures,  à  de 
plus  généreux  sentiments  ?  Ne  remplit-il  pas  à  l'a- 
vance le  vœu  d'Augustin*,  quand  il  proclame  que 
des  dieux  qui  demandaient  à  être  honorés  par  tant 
d'infamies  étaient  indignes  de  l'adoration  publique? 
Peut-être,  et  c'est  une  considération  que  nous  n'in- 
diquerons qu'avec  défiance,  en  faisant  le  vide  dans 
rOlympe,  frayait-il  à  son  insu  la  voie  à  la  religion 
que  l'Évangile  allait  répandre  dans  le  mondée 


1.  Saint  Augustin,  Cité  de  Dieu,  liv.  II,  chap.  xxvi. 

2.  oc  Hanc  talium  numinum  placationeni  petulantissimani, 
iinpurissimani,  impudenlissimam,nequissimam,  immundissi- 
mani.  »  {Cite  de  Dieu,  liv.  II,  chap.  xxvn.) 

3.  Saint  Augustin,  Cité  de  Dieu,  liv.  III,  chap.  xxx. 

4.  Saint  Augustin,  Cité  de  Dieu,  liv.  II,  chap.  xm. 

5.  Recueillons  ici  un  mot  de  Charles  Labitle  sur  Lucrèce, 
conservé  par  M.  Sainte-Beuve  dans  ses  Derniers  Portraits: 
«  C'est  le  dernier  cri  de  la  poésie  du  passé.  A  la  veille  du  Cal- 
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M.  de  Chateaubriand  n'aurait  pas  cru  non  plus 
qu'il  fallût  demander  au  poëte  moraliste  un  compte 
sévère  de  cette  négation  des  dieux  de  son  époque,  lui 
qui  a  si  bien  senti  tout  ce  qu'il  y  avait  de  funeste  dans 
cette  religion  qu'il  signale  comme  l'écueil  contre  le- 
quel devait  se  briser  toute  morale  :  «  Le  culte  de 
tant  de  divinités  infâmes,  dit-il  éloquemment,  pou- 
vait-il maintenir  des  mœurs  que  les  lois  ne  soute- 
naient plus?  Loin  de  remédier  à  la  corruption,  il  en 
devint  un  des  agents  les  plus  puissants.  Par  un 
excès  de  misère  qui  fait  frémir,  l'idée  de  l'existence 
des  dieux,  qui  nourrit  la  vertu  chez  les  hommes,  en- 
tretenait les  vices  parmi  les  païens,  et  semblait  éterni- 
ser le  crime  en  lui  donnant  un  principe  d'éternelle 
durée*.  )) 

Serions-nous  donc  hors  de  la  vérité,  si  nous  di- 
sions à  notre  tour  que  Lucrèce,  loin  de  demander  aux 
divinités  nationales  une  sanction  qu'elles  étaient  im- 
puissantes à  donner,  a  pu  se  flatter  de  la  trouver 
plutôt  dans  l'absolue  négation  de  la  divinité?  C'est 
une  situation  cruelle  sans  doute ,  et  dont  le  souvenir 
seul  nous  épouvante  ;  mais  il  faut  oser  se  la  remettre 
devant  les  yeux  pour  ne  pas  condamner  trop  vite  l'é- 
nergique audace  de  Lucrèce  ;  au  milieu  de  tant  de 

vaire,  elle  prophétise  le  oui  par  le  non  ;  elle  prouve  le  trouble, 
l'attente,  le  désir  d'une  solution.  C'est  un  Colomb  qui  se  noie 
avant  d'arriver,  ou  plutôt  qui  s'en  retourne.  » 

1.  Chateaubriand,  Gçniedu Christianisme,l\^ pdiYhe,  liv.  VI, 
chap.  XIII. 
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misères,  n'a-t-il  pas  manqué  de  toutes  les  ressources 
qui  auraient  pu  lui  faire  pressentir  la  vérité  religieuse? 
Eût-il  pu  conserver  à  la  fois  le  culte  de  tels  dieux  et 
cet  instinct  secret  de  la  vérité  morale  qui  plus  d'une 
fois  l'anime?  Ne  fallait-il  pas  secouer  avant  tout  le 
joug  avilissant  des  superstitions  nationales?  Voilà  ce 
qui  explique,  sans  l'excuser  ',  l'athéisme  de  Lucrèce*. 

1.  Cicéron  dit  heureusement  k  la  fin  de  son  traité  de  la  Di- 
vination :  «  La  chute  de  la  superstition  n'est  pas  la  ruine  de 
la  religion.  » 

2.  Il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  que  Lucrèce  n'est  pas  le 
seul  alors  à  professer  l'athéisme.  Cicéron  pouvait  dire  à  la 
même  époque  que  «  ceux  qui  se  livrent  k  l'étude  de  la  philoso- 
phie ne  croient  pas  qu'il  existe  des  dieux  :  Eos  qui  philoso- 
phiœ  dant  opevam  non  arbitrari  deos  esse.  »  (Cicéron,  De  Vln- 
vcution,  liv.  I,  chap.  xxrx.)  De  même  vous  ne  retrouverez 
formellement  k  Rome  la  doctrine  des  récompenses  et  des  peines 
éternelles  dans  une  autre  vie,  cette  sanction  divine  de  la  mo- 
rale, ni  chez  Cicéron,  ni  chez  Sénèque,  ni  chez  les  hommes 
les  plus  distingués  de  leur  époque.  Chacun  connaît  le  mot  de 
César  au  milieu  du  sénat  :  «  In  luclu  atque  miseriis  mortem 
œrumnarum  requiem,  non  cruciatum  esse;  eam  cuncta  mor- 
talium  mala  dissolvere;  ultra  nequecurse  neque  gaudio  locum 
esse.  »  (Sall'uste,  Catilina,  chap.  li.)  Cicéron,  le  contemporain 
de  Lucrèce,  et,  comme  lui,  l'initiateur  de  la  philosophie 
grecque  à  Rome,  l'auteur  de  ce  traité  des  Devoirs,  que  l'on  a 
regardé  comme  l'ouvrage  de  morale  le  plus  complet  et  le  plus 
solide  de  toute  l'antiquité,  Cicéron  a  dit  quelque  part  k  propos 
de  ces  vérités  religieuses  qui  sont  et  la  consolation  et  la  sainte 
espérance  de  l'humanité  :  «  Ce  sont  là  les  songes  d'un  homme 
qui  souhaite,  et  non  le  précepte  d'un  homme  qui  enseigne. 
So7nnia  sunt  optantis,  non  docentis.  »  Ailleurs,  dans  une  cir- 
constance solennelle,  dans  son  plaidoyer  pour  Cluentius, 
(chap.  Lxi),  il  affirme  sans  hésiter  que  la  mort  est  l'anéantisse- 
ment de  tout  notre  être,  et  que  ces  croyances  k  des  peines  dans 
une  autre  vie  ne  s'appuient  que  sur  des  fables.  C'est  ropinion 
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C'est  donc  une  erreur  profonde  de  croire,  avec  De- 
lille,  que  Lucrèce  a  voulu  «  rompre  les  derniers  liens 
qui  retenaient  encore  le  vice  craintif  et  Tignorance 
timorée^;  »  mais  une  circonstance  fâcheuse  semble- 
rait donner  quelque  force  à  ce  grief:  c'est  l'imitation 
dont  Lucrèce  a  été  l'objet  au  dix-huitième  siècle  et  la 
faveur  dont  il  a  joui  à  cette  époque  auprès  des  philo- 
sophes matérialistes.  Et  toutefois  quelle  différence! 
Qui  osera  mettre  sur  le  même  rang  que  Lucrèce,  Hel- 
vétius,  d'Holbach  et  leurs  pareils?  Lucrèce,  arrivant 
à  l'athéisme  dans  un  siècle  de  superstitions  mons- 
trueuses sans  autre  pensée  que  de  renverser  un  culte 
qui  répugne  à  la  raison  comme  à  tout  sentiment  ho- 
norable ;  Lucrèce ,  dont  le  tort  et  le  malheur  furent 
de  n'avoir  rien  à  substituer  aux  idoles  et  aux  fantômes 
sanglants  qu'il  renversait;  et  les  philosophes  maté- 
rialistes du  dernier  siècle ,  au  sein  du  monde  mo- 
derne et  de  la  civilisation  chrétienne,  professant 
l'incrédulité  à  l'égard  de  Dieu  même  pour  profaner 


que  Sénèque  soutiendra  en  une  foule  de  passages,  parmi  les- 
quels il  n'en  est  peut-être  pas  de  plus  explicite  que  celui  qu'on 
lit  à  regret  au  chapitre  xix  de  sa  Consolation  à  Marcia.  Seu- 
lement celte  doctrine  de  l'athéisme,  doctrina  deos  spernens , 
comme  parle  Tite  Live  (liv.  X,  chap.  xl),  qu'on  retrouve  ail- 
leurs, çà  et  là,  mais  incertaine,  dans  des  esprits  flottants  et 
indécis,  est  fondamentale  et  constante  chez  Lucrèce;  elle  y  a 
son  caractère  profondément  original,  elle  y  est  soumise  à  des 
influences  que  l'on  ne  peut  séparer  de  l'ensemble  de  son  sys- 
tème, et  demandait  une  explication  particulière. 

1.  Delille,  Discours' préliminaire  des  trois  règnes  de  la  nature, 
l.  XIII  de  ses  œuvres,  édit.  Michaud,  1821,  pag.  15. 
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plus  librement  les  vertus  les  plus  saintes  et  pour  ren- 
verser toutes  les  barrières  qui  pouvaient  retenir  en- 
core le  crime  et  les  passions  coupables.  Si  ces  philo- 
sophes sont  athées,  c'est  que  pour  eux  il  n'y  a  ni  vice 
ni  vertu,  et  qu'ils  ont  dépouillé  ce  sentiment  moral 
qui  si  souvent  a  inspiré  Lucrèce. 

Nous  comprenons  à  la  rigueur  que  Frédéric,  grand 
roi,  mais  philosophe  impie,  demande  à  Lucrèce  ,  en 
se  trompant  d'adresse,  des  consolations  que  le  poëte 
ne  pouvait  lui  donner  et  qu'il  écrive  à  d'Alembert 
après  la  mort  de  3111e  de  Lespinasse  :  «  Quand  je  suis 
affligé,  je  lis  le  troisième  livre  de  Lucrèce;  c'est  un 
palliatif  pour  les  maladies  de  l'âme.  «  Nous  compre- 
nons qu'un  La  Mettrie  cherche  à  se  mettre  à  couvert 
sous  l'autorité  d'Épicure  pour  exposer  son  propre 
matérialisme.  Mais  ce  que  nous  affirmons,  c'est  qu'on 
n'arrivera  jamais  à  retrouver  dans  Lucrèce  la  source 
d'où  découlent  les  scandaleuses  extravagances  de 
l'auteur  de  V Homme-machine  et  de  Vllomme-plante^ 
ou  la  cynique  impudeur  du  baron  d'Holbach. 

Ainsi  c'est  par  une  interprétation  erronée  et  par 
une  étrange  erreur  de  date  que  le  dix-huitième  siècle 
a  cherché  dans  le  poëte  un  auxiliaire  pour  arriver  à 
ces  résultats  déplorables.  jMais  c'est  un  grand  mal- 
heur pour  une  doctrine  philosophique  et  morale  de 
se  prêter,  dans  un  temps  de  scepticisme  et  de  cor- 
ruption, aux  tendances  les  plus  coupables  et  de 
fournir  un  prétexte  au  vice  et  à  l'immoralité.  A  cet 
égard  les  éloges  de  Voltaire  lui-même  no  seraient 
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pas   tous   à    nos  yeux   un    titre   d'honneur    pour 
Lucrèce. 

La  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  après  s'être 
appuyée  sur  l'autorité  de  notre  poëte  pour  nier  et  l'im- 
matérialité de  l'âme  et  l'existence  même  de  Dieu,  a 
dépassé  la  limite  que  Lucrèce  n'avait  pas  franchie  : 
ces  règles  inviolables,  que  parfois  il  avait  semblé  vou- 
loir respecter  sans  en  découvrir  l'immortel  fondement, 
le  dix-huitième  siècle  les  méprisait  alors  en  se  jouant  : 

Mais  ces  droits,  que  sont-ils?  D'imaginaires  lois, 
Quand  d'un  être  vengeur  j'ai  secoué  la  crainte, 
Ne  peuvent  sur  mon  âme  établir  leur  contrainte. 
C'est  pour  moi  que  je  vis,  je  ne  dois  rien  qu'à  moi, 
La  vertu  n'est  qu'un  nom,  mon  plaisir  est  ma  loi  ', 

C'est  dans  ce  sens  seulement  que,  sans  le  vouloir, 
mais  par  un  effet  naturel  de  sa  doctrine  ^,  Lucrèce  a 
enlevé  peut-être  au  crime  ses  dernières  barrières  en 
lui  enlevant  ses  terreurs  ;  car  cette  observation  de 
Montesquieu  demeure  une  profonde  vérité  :  «  La  re- 
ligion, même  fausse,  est  le  meilleur  garant  que  les 
hommes  puissent  avoir  de  la  probité  des  hommes  ^  » 


1.  Louis  Racine,  la  Religion,  chant  i. 

2.  «  Sans  la  crainte  du  législateur,  la  pente  du  tempérament 
et  la  connaissance  des  avantages  actuels  de  la  vertu,  la  probité 
de  l'athée  manquerait  de  fondement.  »  (Diderot,  Pensées  philo- 
sophiques.) 

3.  Montesquieu,  Esprit  des  Lois,  liv.  XXIV,  chap.  viii.  —  El 
ailleurs,  dans  les  Considérations  sur  les  causes  de  la  Grandeur 
et  de  la  Décadence  des  Romains,  chap.  x  :  «  La  religion  est 
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Ceci  nous  fait  voir  d'une  manière  bien  frappante  dans 
quel  abîme  peut  être  précipité  celui  qui  a  rompu  les 
liens  les  plus  solides  qui  le  retenaient  sur  cette  pente 
périlleuse. 

Il  était  bien  difficile  à  Lucrèce,  disciple  passionné 
d'Épicure  et  contemporain  des  maux  affreux  qui  si- 
gnalèrent la  fin  de  la  république  romaine',  de  s'éle- 
ver jusqu'à  l'intelligence  de  cette  sanction  religieuse 
dont  nous  regrettons  si  vivement  l'absence  dans  son 
poëme.  Et  cependant  est-ce  à  dire  que  ces  éclairs  d'hu- 
manité et  de  sentiment  moral  qui  brillent  dans  ses 
vers  éclatent  chez  lui  par  hasard?  Il  a  nié  la  divinité, 
et,  quoi  que  l'on  puisse  dire,  jamais  il  n'est  tour- 
menté par  le  souvenir  de  ces  dieux  qu'il  a  renversés; 
mais  a-t-il  pour  cela  rejeté  de  son  cœur  tout  senti- 
ment religieux?  Il  n'a  pas  vu  au  ciel  de  dieux 
capables  de  guider  son  esprit  et  de  lui  tracer  la  route 
de  la  Vie  ;  il  s'est  réfugié  dans  le  sein  de  la  nature, 
qui  pouvait  lui  apparaître  comme  le  temple  de  la 


toujours  le  meilleur  garant  que  l'on  puisse  avoir'des  mœurs 
des  hommes.  »-G'est  ainsi  que  Montesquieu,  à  deux  reprises 
différentes,  corrigeait  cette  pensée  de  sa  jeunesse  qu'il  avait 
introduite  dans  les  Lettres  persanes  :  «  Libres  que  nous  serions 
du  joug  de  la  religion,  nous  ne  devrions  pas  l'être  de  celui  de 
l'équité.  »  {Lettre  lxxxiii.) 

1.  «  N'osant  attribuer  h  des  dieux  justes  et  sages  les  dësor- 
,dres  de  sa  patrie,  il  voulut  détrùner  une  Providence  qui  sem- 
:  \blait  abandonner  le  monde  aux  passions  de  quelques  tyrans 
ambitieux.  »    (Fontanes,  Discours  prétiminnire  de  la  traduc- 
tion de  l'Essai  sur  Vhoimne,  do  Pope,  t.  il  de  ses  œuvres, 
p.  23.) 
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paix  et  où  il  espérait  trouver  un  inviolable  asile  :  et 
cette  nature,  il  l'a  déifiée. 

Si  nous  tenons  à  montrer  dans  Lucrèce  cette  pas- 
sion de  la  nature,  c'est  que  sa  pensée  morale  est  en 
harmonie  avec  cet  amour  et  avec  ce  sentiment  un 
peu  vague  qui  paraît  se  résumer  dans  une  heureuse 
contemplation  de  l'univers  et  que  lui-même,  en  com- 
battant la  superstition ,  a  décoré  du  beau  nom  de 
piété  \ 

Ce  culte  de  la  nature  éclate  tout  entier  dans  le  dé- 
but riiême  de  son  poëme  :  ce  n'est  pas,  comme  on  le 
répète  encore  tous  les  jours,  un  hommage  poétique  à 
la  Vénus  des  superstitions  romaines,  cette  déesse  in- 
constante et  voluptueuse  dont  Ovide  chantera  les 
lois  et  dont  Lucrèce  redoute  la  fatale  influence  ;  c'est 
une  invocation  sublime  à  la  source  de  la  fécondité  et 
de  la  vie;  c'est,  comme  M.  Villemain  l'a  dit  d'un 
seul  mot,  «  une  allégorie  d'un  poëte  physicien ^  »   . 

Tous  ces  attributs  divins  de  puissance ,  de  force, 
de  douceur  ou  de  grâce,  dont  Lucrèce  a  comblé  sa 
Vénus ,  seraient  inexphcables  chez  lui  s'il  s'agissait 
d'une  déesse  de  l'Olympe;  mais,  dans  Vénus,  voyez' 


1 .  Nec  pietas  ulla  est  velatum  saepe  videri 

Vortier  ad  lapidem,  atque  omneis  accedere  ad  aras  : 
Nec  procumbere  humi  prostratum,  et  pandere  palmas 
An  te  Deum  delubra,  neque  aras  sanguine  multo 
Spargere  quadrupedum,  nec  votais  nectere  vota; 
Sed  mage  placata  posse  omnia  mente  tueri. 

(Lucrèce,  V,  1197-1202.) 

2.  Villemain,  Biographie  universelle,  art.  Lucrèce. 
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le  principe  éternel  de  la  fécondité,  et  vous  entendrez 
sans  étonnement  ces  paroles  pleines  d'un  enthousiasme 
lyrique  qu'il  adresse  à  la  source  même  de  la  vie  dans^ 
l'univers.  Voilà  la  Vénus  que  Lucrèce  aspire  à  asso- 
cier à  son  œuvre  : 

Te  sociam  sludeo  scribundeis  versibus  esse*. 

C'est  une  loi  générale  du  monde  que  le  poëte  a 
chantée,  et  Lucrèce,  comme  le  vieil  Eschyle-,  n'a  cé- 
lébré de  l'amour  que  sa  puissance  créatrice. 

Oui,  le  début  de  son  poëme  est  le  merveilleux  por- 
tique du  vaste  monument  qu'à  l'exemple  de  ces  an- 
tiques et  sublimes  poètes  de  la  Grèce  il  consacre  à  la 
nature  même  des  choses  :  c'est  la  statue  de  sa  divinité, 
parée  de  tous  ses  charmes  et  rayonnant  de  toute  sa 


1.  Lucrèce,  I,  25. 
.  2.  On  croirait  que  Lucrèce  s'est  souvenu  de  ce  poétique  frag- 
ment des  Danaides  d'Eschyle,  qui  nous  a  été  conservé  par 
Athénée,  Deipnos.  XIII,  73,  600,  b.:  «  Le  chaste  ciel  brûle  de 
pénétrer  le  sein  de  la  terre  ;  le  même  amour  dispose  la  terre  à 
cet  hymen.  La  pluie,  tombant  du  ciel  comme  du  sein  d'un 
époux,  a  baisé  la  terre,  et  la  terre  enfante  pour  les  mortels  et 
le  fruit  nourricier  de  Cérès  et  la  pâture  des  troupeaux;  les  ar- 
bres croissent  et  verdissent  sous  l'influence  de  cette  rosée 
nuptiale.  C'est  moi  (Vénus)  qui  suis  la  cause  de  tous  ces 
biens.  » 

C'est  le  sentiment  dont  s'inspire  Virgile  dans  sa  belle  des- 
cription du  printemps  : 

Tum  pater  omnipotens  fecundis  imbribus  œther 
Conjugis  in  gremium  lœtae  descendit,  et  omnes 
Magnus  alit,  magno  commixtus  corpore,  fétus. 

(Virgile,  Géorgiques,  liv.  II,  v.  3'24  et  suivants.) 
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splendeur,  que  le  poëte  physicien  a  placée  à  l'entrée 
même  de  son  temple.  Comme  Homère  invoque  la  Muge, 
Lucrèce  invoque  la  nature  dont  il  est  le  chantre  in- 
spiré, et  tout  son  poëme  semble  jaillir  de  cette  source 
inépuisable. 

Et  l'on  viendra  dire  que  «  Lucrèce  n'a  pas  osé  at- 
taquer le  fond  de  la  religion  romaine  M  »  ou  que 
«  l'exorde  de  son  poëme  en  est  la  réfutation  M  »  N'en 
est-il  pas  plutôt  l'explication,  comme  il  en  est  la  mé- 
lodieuse et  sublime  ouverture^? 


1.  Delille,  Discours  préliminaire  des  trois  règnes  de  laNature^ 
t.  XIII  de  ses  œuvres,  édition  Michaud,  1821,  p.  16. 

2.  Bernardin  de  Saint-Pierre,  viii'  étude  de  la  Nature. 

3.  Celte  invocation  a  tenté  la  plume  de  plus  d'un  de  nos  poètes  ; 
mais  aucun  n'a  réussi,  le  pourrait-on  d'ailleurs?  à  nous  ren- 
dre celte  poésie  gracieuse  et  sublime,  ces  accents  inspirés,  cet 
enthousiasme  qui  déborde.  Nous  tenons  grand  compte  des 
qualités  diverses  que  l'on  retrouve  dans  les  imitations  de  Jean 
Hesnault  au  dix-septième  siècle,  de  M.  J.  Chénier,  de  Le- 
gouvé,  de  Casimir  Delavigne,qui  ont  réussi  parfois  à  s'appro- 
cher de  leur  modèle  et  à  en  reproduire  un  harmonieux  écho. 
Nous  ne  parlons  pas  de  Vhaitalioii  de  Lucrèce  en  galimatias 
fait  exprès^  que  l'on  rencontre  dans  les  œuvres  de  Mme  Des- 
houlières,  t.  I,  p.  98-100,  Paris,  édition  de  1753.  Mais  nous 
tenons  à  rappeler  l'élégante  traduction  en  vers  de  M.  de  Pon- 
gerville;  enfin,  nous  ne  résistons  pas  à  la  tentation  de  repro- 
duire ici  la  version  aussi  éloquente  que  fidèle  du  magnifique 
début  de  Lucrèce,  due  tout  récemment  à  la  plume  de  M.  Ville- 
main  : 

a  Mère  des  enfants  d'Énée,  charme  des  hommes  et  des  dieux, 
bienfaisante  Vénus!  qui,  du  milieu  des  astres  circulant  au 
ciel,  peuples  la  mer  chargée  de  vaisseaux  et  la  terre  couverte  de 
moissons;  car  c'est  par  toi  que  toute  race  vivante  est  conçue, 
et  visite  en  naissant  la  lumière  du  jour  :  ô  déesse  !  devant  loi 
les  vents  fuient;  devant  toi,  devant  ton  approche,  les  nuages  du 
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Lucrèce  n'a  ni  un  souvenir  ni  un  regret  pour  cette 
mythologie  qui  ruinait  tous  les  principes  de  la  mo- 
rale, et  qui ,  par  ses  exemples  lamentables,  effaçait 
tous  les  sentiments  purs  et  généreux.  Sa  morale, 
quelles  que  soient  les  taches  qui  la  déparent,  est  bien 
supérieure  à  celle  de  son  époque  et  à  celle  qu'auraient 
pu  sanctionner  les  dieux  des  Romains  au  temps  de 
Marins  et  de  Gatilina.  Elle  a,  si  je  puis  ainsi  parler, 
sa  sanction  dans  le  culte  de  la  nature  ;  elle  prend 
pour  loi  souveraine  cette  divine  volupté,  dux  vitas  dia 

ciel  disparaissent  I  Pour  toi  la  terre  diaprée  épanouit  ses 
fleurs;  pour  toi  sourit  la  face  de  l'Océan,  et  le  ciel  apaisé 
brille  de  flots  de  lumière.  Car,  sitôt  que  s'est  rouvert  l'éclat  des 
jours  de  printemps  et  que  le  souffle  délivré  du  zéphire  a  repris 
sa  puissance  féconde,  d'abord  les  oiseaux  de  l'air  t'annoncent, 
ô  déesse  !  ils  ont  senti  ton  retour,  atteints  au  cœur  de  ta 
flamme.  Eff"arouchés,  les  troupeaux  bondissent  à  travers  les 
riants  pâturages  et  passent  les  fleuves  rapides.  Tant,  saisie 
par  ta  grâce  et  tes  douces  amorces,  toute  nature  animée  te 
suit  avec  ardeur,  où  que  tu  veuilles  la  conduire!  et,  par  les 
mers,  les  monts,  les  fleuves  impétueux,  les  retraites  ombra- 
gées des  oiseaux  et  les  vertes  campagnes,  jetant  l'attrait  de 
l'amour  dans  tous  les  cœurs,  tu  donnes  à  tous  les  êtres  Tar- 
deur  de  perpétuer  leur  race. 

«  Aussi,  puisque  seule  tu  gouvernes  la  nature,  que  sans  toi 
rien  ne  s'élève  jusqu'aux  rivages  célestes  du  jour,  que  rien 
d'heureux,  rien  d'aimable  ne  peut  naître  sans  toi,  j'aspire  à 
l'avoir  pour  associée  dans  les  vers  que  je  vais  écrire,  ces  vers 
sur  la  Nalurey  auxquels  je  travaille  pour  notre  cher  Wemmius, 
que  toi,  déesse,  tu  as  voulu  toujours  orner  de  tous  les  dons. 
Accorde  d'autant  plus  à  mes  paroles,  ô  déesse,  une  éternelle 
grâce. 

a  Fais,  dans  l'intervalle,  que  sur  les  mers  et  par  toute  la 
terre,  les  rudes  travaux  des  armes  sommeillent  et  reposent. 
Seule,  tu  peux  assurer  une  tranquille  paix  aux  mortels  :  car 
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voluptas',  reine  du  monde,  fécondité  des  êtres,  source 
de  la  vie  universelle.  Tous  les  excès  ne  semblent-ils 
pas  condamnés  par  l'ordre  régulier  de  l'univers  ? 

Le  sentiment  religieux  de  Lucrèce  est  tout  entier 
dans  cette  divinisation  de  la  nature  créatrice,  rerum 
natura  creatrix  *  :  tout  se  confond  et  s'absorbe  à  ses 
yeux  dans  son  ample  sein,  où  le  poëte  voit  l'éternel 
principe  de  la  reproduction  des  êtres  et  le  guide 
même  de  la  vie.  La  nature,  qui  ne  devrait  être  que 
le  signe  de  la  main  divine  et  la  révélation  vivante  de 
son  auteur,  est  considérée  comme  la  mère  de  tout  ce 
qui  existe  ;  à  ce  point  de  vue,  c'est  encore  une  source 
de  poésie  jaillissante  :  elle  inspire  à  Lucrèce  un  sen- 
timent ardent  et  sincère  et  comme  une  foi  profonde. 
Oui,  «  Lucrèce'  est  un  de  ces  hommes  rares  que  la 
nature  ne  semble  avoir  fait  naître  que  pour  observer 

les  rudes  travaux  de  la  guerre  sont  sous  la  loi  de  Mars  tout- 
puissant,  qui  souvent  se  jette  sur  ton  sein  comme  enchaîné  par 
la  blessure  d'un  immortel  amour;  et,  les  yeux  élevés  vers  toi, 
la  tête  mollement  renversée  en  arrière,  nourrit  d'amour  ses  re- 
gards avides,  aspirant  àtoi,  ô  déesse!  et  l'âme  suspendue  à  tes 
lèvres.  Mais  toi,  ô  déesse!  tandis  qu'il  repose  sur  tes  membres 
sacrés,  l'enveloppant  de  toi-même,  prodigue-lui  de  ta  bouche 
de  douces  paroles,  et  demande  pour  les  Romains  le  bonheur  de 
la  paix.  Car  nous,  durant  les  maux  de  la  patrie,  nous  ne  pou-, 
vons  achever  notre  œuvre  avec  un  esprit  assez  libre;  et  l'illustre 
descendant  de  Memmius  ne  pourrait  non  plus,  pourêtre  attentif 
à  pareille  chose,  manquer  au  salut  public.  »  (Villemain,  Essais 
sur  le  génie  de  Pindare  et  sur  la  Poésie  lyrique  dans  ses  rapports 
avec  Vèlèvation  morale  et  religieuse  des  peuples,  p.  322  et  323.) 

1.  Lucrèce,  II,  172. 

2.  Lucrèce,  I,  630;  II,  1117;  V,  1361. 

3.  Fontanes,  Œuvres,  t.  II,  p.  26. 
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et  célébrer  ses  merveilles  :  on  voit  que  partout  où 
elle  aurait  déployé  à  ses  yeux  de  grands  spectacles,  il 
aurait  chanté  malgré  lui  '.  »  Ajouterons-nous  que  Mi- 
nucius  Félix  n'a  pas  hésité  à  voit  dans  cet  amour  de 
la  nature  comme  un  pressentiment  de  la  Providence 
divine  qui  régit  toutes  choses  et  de  l'unité  même  de 
Dieu-? 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  passion  de  la  nature,  dont 
Mme  de  Staël  a  pu  dire,  d'une  manière  trop  exclu- 
sive ,  que  (t  cette  alliance  secrète  de  notre  être  avec 
les  merveilles  de  l'univers  donne  à  la  poésie. sa  véri- 
table grandeur';  »  cette  passion,  qui  suffirait  à  expli- 
quer le  génie  poétique  de  Lucrèce,  s'unit  de  la  ma- 
nière la  plus  étroite  à  sa  pensée  morale.  Mais  quelque 
dignité  qu'on  veuille  trouver  dans  une  semblable 
aspiration,  l'idée  de  Dieu,  partout  absente,  «  ne  sau- 
rait être  remplacée  par  la  notion  de  cette  nature  qui, 
hors  de  la  main  de  Dieu  et  sans  sa  Providence ,  n'a 
plus  aucun  sens  moral.  Au  moraliste,  même  le  mieux 


1.  Goethe  a  dit  au  seizième  livre  de  ses  Mémoires  (Poésie  et 
Réalité)  :  «  Plus  je  me  sentais  poussé  à  voir  dans  la  nature  ex- 
térieure l'objet  du  talent  poétique  que  je  sentais  vivre  en  moi, 
plus  ce  talent  me  semblait  la  nature  elle-même.»  (Page  353  de 

Tédition  Charpentier,  traduction  de  Mme  de  Carlowitz.) 

2.  «  Quid  aliud  et  a  nobis  Deus,  quam  mens,  et  ratio,  et  spi- 
rilus  prœdicatur?  Recenseamus,  si  placet,  disciplinam  philo- 
sophorum,  deprehendes  eos,  eisi  sermonibus  variis,  ipsis  ta- 
men  rébus  in  banc  unam  coire  et  conspirare  senlentiam.... 
Etiam  Epicurus  ille,  qui  deos  autoliosos  fingit,  aut  nuUos,  na- 
turam  tamen  superpouit,  »  (Minucius  Félix,  Octave.) 

3.  Mme  de  Staël,  De  V Allemagne,  partie  II,  chap.  xm. 
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inspiré  d'ailleurs,  mais  qui  n'a  pas,  pour  le  répandre 
et  en  sanctifier  ses  maximes,  le  souffle  pieux  venu  de 
Dieu ,  on  aura  toujours  à  reprocher  de  trop  livrer 
l'homme  à  lui-même,  et  de  ne  le  rattacher  pour  tout 
appui  qu'à  un  principe  aveugle  et  nécessaire,  au  lieu 
de  le  relier,  de  l'unir  par  le  sentiment  de  l'adoration 
à  cette  âme  des  âmes,  de  laquelle  lui  viennent,  pour 
l'exciter  ou  le  soutenir,  l'encourager  ou  le  ramener, 
l'épreuve  comme  la  grâce ,  et  la  récompense  comme 
la  peine'.  » 

Il  faut  nous  reporter  par  la  pensée  à  cette  époque 
où  tous  les  principes  de  l'équité  naturelle  étaient  effa- 
cés ,  où  les  vices  les  plus  abominables  furent  con- 
sacrés, où  le  culte  devint  une  débauche  et  une 
prostitution  publiques,  où  des  dieux  si  criminels  ne 
furent  plus  honorés  que  par  des  crimes^;  il  faut  nous! 
rappeler  toutes  les  horreurs  de  ce  temps,  si  nous 
voulons  comprendre  comment  Lucrèce  a  pu  trouver 
quelque  repos  dans  cette  contemplation  de  la  nature, 
où  il  devait  malheureusement  s'absorber  tout  entier. 

Moins  heureux   que   cet  Empédocle'  qu'il    célè- 


1.  Damiron,  Mémoires  pour  servir  à  V histoire  de  la  Philoso- 
phie au  dix-huitième  siècle,  l.  I,  p.  316. 

2.  Massillon,  Sermon  sur  la  vérité  de  la  Religion. 

'.i.  C'est  jusqu'à  Dieu  que  le  philosophe  d'Agrigente  seuible 
s'élever  dans  ces  paroles  expressives  où  l'on  retrouve  la  plus 
haute  aspiration  religieuse  et  qui  paraissent  comme  une  révé- 
lation de  la  vérité  suprême  :  «  Il  est  un  tout  qu'on  souhaite 
de  découvrir,  bien  qu'il  soit  formé  de  ce  que  l'homme  ne  voit 
pas,  n'enlend  pas,  ne  peut  saisir  par  la  pensée.  Si  tu  l'en  ap- 

10 
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bre  *  et  dont  il  reproduit  la  verve  éclatante  et  le  lan- 
gage inspiré,  Lucrèce,  en  méconnaissant  entièrement 
la  présence  divine  dans  l'univers,  s'est  privé  d'une 
source  immortelle  d'inspirations  sublimes;  il  s'est  en 
même  temps  retiré  toute  consolation  dans  ses  souf- 
frances, tout  espoir  pour  l'avenir.  Virgile,  qui  suc- 
céda à  son  génie  comme  se  succédaient  ces  coureurs 
antiques  dont  parle  Lucrèce  dans  une  image  impé- 
rissable, le  pieux  Virgile  semble  cependant  l'estimer 
heureux  : 

«  Heureux  celui  qui  a  pu  connaître  les  causes  des  choses,  et  qui  a 
jolé  sous  ses  pieds  toutes  les  craintes,  l'inexorable  destin  et  le  bruit 
retentissant  de  l'avare  Achéron  !  » 

Félix  qui  potuit  rerum  cognoscere  causas, 
Atquemetus  omnes  et  inexorabile  fatum 
Subjecit  pedibus,  strepitumque  Acherontis  avari'! 

Mais  pouvons-nous  croire  à  la  sérénité  de  ce  bon- 
heur sur  la  foi  du  respectueux  héritier  de  sa  gloire 
poétique?  S'il  eût  conservé  l'espérance,  cette  nour- 
rice de  la  vieillesse  ,  comme  l'appelait  Pindare',  sans 
laquelle  il  n'est  pas  d'entière  félicité  pour  l'homme, 

proches  avec  ardeur,  tu  sauras  jusqu'où  peut  s'élever  la  pensée 
mortelle.  »  (Empedoclis  Acjrigentini  Fragmenta,  édil.  H.  Stein, 
p.  30,  Bonn,  1852.) 

1.  Lucrèce,  I,  717-734. 

2.  Virgile,  Géorgiques,  liv.  II,  v.  489  et  suiv. 

3.  a  La  douce  espérance,  nourrice  de  la  vieillesse,  est  la 
compagne  de  l'homme  dont  elle  enchante  le  cœur.  »  (Pindare, 
édit.  Heyne,  Londres,  1824,  fVay.  incert.  m,  t.  III,  pag.  50.) 
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nous  ne  trouverions  pas  tant  de  fois  chez  lui  ces 
aspirations  vers  le  néant,'  et  il  aurait  prolongé  sans 
doute  jusqu'au  jour  marqué  par  la  nature  cette  vie 
qui  lui  semblait  moins  douce  que  la  mort. 

A  la  lumière  plus  pure  d'une  foi  meilleure,  et  il 
eût  été  digne  d'être  éclairé  par  elle,  Lucrèce  eût  pu 
se  débarrasser  entièrement  de  ces  chaînes  étroites, 
qu'il  a  lui-même  plus  d'une  fois  secouées  par  la 
puissance  de  son  génie  et  la  seule  force  de  sa  pensée. 
Mais  abandonné  à  ses  propres  lumières  ,  il  n'a  pu 
franchir  ces  barrières  que  Dieu  a  opposées  à  la  curio- 
sité humaine  et  contre  lesquelles  s'est  brisée  sa 
téméraire  audace.  Et  cependant,  s'il  ne  put  percer 
les  voiles  qui  dérobaient  à  ses  yeux  la  vérité,  Lu- 
crèce, qui  la  chercha  sans  cesse  avec  une  infatigable 
ardeur',  n'est-il  pas  bien  supérieur  à  ces  hommes 
qui,  en  possession  de  la  vérité,  en  ont  fait  parfois 
un  si  criminel  usage  en  la  méprisant  et  en  la  violant 
sans  pudeur? 

Plaignons  encore  une  fois  l'erreur  funeste  dans 


1.  Ce  sentiment  est  bien  exprimé  dans  quelques  vers  latins 
qui  nous  ont  été  conservés  sous  le  nom  de  Thomas  Scauranus 
par  Daniel  Paréus  (page  37  de  son  édition  de  Lucrèce),  et  par 
Michel  DuFay,  dans  l'édition  adusum  Delphini,  qu  i\  a  donnée 
du  poëme  de  la  Xature  en  1680: 

Aiisonios  inter  vates  Lucretius  unus 

Scrutalor  veii  sedulus  ipse  fuit  : 
Abdita  natiirae  cuppiens  irrumperc  claustra. 

Et  superos  acie  mentis  adiré  Deos. 
Ssppe  tamen  recto  deflectit  iramite,  et  errât, 

Deceplus  dictis,  o  Epicure,  tuis. 
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laquelle  Lucuèce  a  cunsLimé  sa  vie  et  dont  a  triomphé 
son  génie  poétique;  mais  reconnaissons,  avec  un 
éloquent  apologiste  du  christianisme ,  les  circon- 
stances qui  peuvent  expliquer  sa  désolante  erreur  : 
«  Parce  qu'il  est  plus  facile,  dit  Lactance',  de  juger 
des  autres  que  de  soi-même,  ces  sages  ont  vu  le 
précipice  où  tombaient  les  autres,  et  ils  n'ont  pas 
vu  celui  qui  était  sous  leurs  pieds.  Je  ne  suis  pas 
cependant  assez  injuste  pour  croire  qu'ils  aient  dû, 
par  une  sorte  de  divination,  trouver  eux-mêmes  la 
vérité;  cela,  je  l'avoue,  était  impossible  :  mais  ce 
que  je  leur  demande,  c'est  ce  que  la  raison  elle- 
même  a  pu  leur  donner.  Ils  seraient  bien  plus  sages 

1.  ot  Itaque  quoniam  faciliiis  est  de  alienis  judicare,  (luani 
de  suis;  dum  aliorum  praecipilium  vident,  non  prospexerunt 
t|uid  ante  suos  pedesesset....  Non  sum  equidem  tam  iniquus, 
ul  eos  putem  divinare  pûtui?se,  ut  veritatem  per  seipsos  inve- 
nirent;  quod  fieri  ego  non  posse  contileor.  Sed  hoc  ab  his 
exigo,  quod  ralioiw  ipsa  prœstare  potueruiil.  Facerent  enim 
prudeiitius,  si  et  intelligerent  esse  aliquam  veram  Religionem, 
et  falsis  impugnalis,  aperte  pronuntiarent,  eam,  quae  vera 
esset,  ab  hominibus  non  leneri....  Videre  enim  nullo  modo 
poterant,  quare,  aut  a  quo,  et  quemadinodum  Religio  vera 
opprinieretur  :  quod  esldivlni  sacramenii,  et  cœlestis  arcani. 
Id  vero,  nisi  doceatur,  aliquis  scire  nullo  pacto  potest.... 
Falsum  vero  intelligere,  est  quidem  sapienliEe,  sed  humanœ. 
Ultra  hune  gradum  procedi  ab  liomine  non  potest....  verum 
autem  scire,  divinae  est  sapienliie.  Homo  autem  per  seipsum 
pervenire  ad  banc  scieiiiiam  non  polest,  nisi  duceaiur  a  Deo. 
Ita  pliilosophi  quod  summum  fuit  buinanœ  sapienlia^  as^ecuti 
sunt,  ut  intelligerent  quid  non  sil:  illud  assequi  nequiverunt. 
ut  dicerenl  quid  sil.  •>•  (Lactance,  Inslitulions  divines,  liv.  Il, 
chap.  m,  t.  I  de  ses  œuvres,  ëdil.  Lengiet-DulVesnoy  ,  l'a- 
ris,  1748,  p.  122  el  123  ) 
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s'ils  comprenaient  qu'il  existe  quelque  religion,  et 
si,  en  renversant  la  superstition,  ils  déclaraient 
hautement  que  les  hommes  ne  connaissent  point  la 
religion  véritable.  Mais  ils  ne  pouvaient  découvrir 
pourquoi,  par  qui  et  comment  la  vraie  religion  était 
opprimée;  car  c'est  là  le  secret  de  Dieu.  Découvrir 
le  faux,  c'est  l'œuvre  de  la  sagesse,  mais  de  la  sa- 
gesse humaine.  L'homme  ne  peut  aller  au  delà  ; 
savoir  le  vrai  n'appartient  qu'à  la  sagesse  divine. 
L'homme  ne  peut  par  lui-même  atteindre  cette 
science,  si  Dieu  ne  l'instruit.  Ainsi  les  philosophes 
sont  arrivés  au  faîte  de  la  sagesse  humaine  en  déter- 
minant ce  qui  n'est  pas  :  ils  n'ont  pu  parvenir  à  dire 
ce  qui  est.  » 


awD 


CONCLUSION 


Avant  d'arriver  au  terme  de  notre  travail  et  de 
résumer  sur  Lucrèce  nos  impressions  personnelles  , 
il  nous  a  paru  à  la  fois  utile  et  curieux  de  jeter  un 
coup  d'œil  rapide  sur  quelques-uns  des  principaux 
jugements  dont  il  a  été  l'objet  depuis  le  dix-septième 
siècle  jusqu'à  nos  jours  :  nous  devrons  mettre  le 
poëte  de  moitié  dans  les  éloges  ou  dans  le  blâme 
qu'on  adresse  à  Épicure ,  car  on  ne  conteste  pas  la 
fidélité  avec  laquelle  il  a  suivi  ses  préceptes,  et  sans 
doute  plus  d'une  fois  ce  n'est  qu'à  l'aide  de  Lucrèce 
lui-même  que  l'on  a  pu  retrouver  la  trace  du  philo- 
sophe de  Gargette. 

Dès  le  seizième  siècle,, les  éditeurs  du  poëme  de 
la  Nature j  qui  sont  des  commentateurs  distingués, 
les  Lambin,  les  Gifanius,  les  Paréus,  ne  s'étaient 
pas  fait  faute  d'exalter  dans  les  termes  les  plus  hy- 
perboliques les  maximes  morales  de  leur  poëte  et  de 
lui  prodiguer  sans  mesure  les  noms  de  saint  et  de 
divin.  La  Mothe  Le  Vayer,  en  1642,  essaya  de  faire 
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entendre  sur  ce  sujet  la  voix  de  la  philosophie  cri- 
tique dans  son  livre  De  la  vertu  des  pmens ,  dont  une 
section  particulière  est  consacrée  à  Épicure  et  à  la 
secte  épicurienne'.  L'auteur  s'y  propose  éviderflment 
de  réhabiliter  le  maître  de  Lucrèce  :  après  avoir  dé- 
claré dans  un  langage  pittoresque  qu'on  «  le  peut 
bien  nommer  le  hibou  des  philosophes,  que  tous  les 
autres  ont  poursuivi  d'une  conspiration  commune,  » 
il  s'efforce  d'établir  non-seulement  que  la  vie  d'Épi- 
cure  fut  irréprochable  et  d'une  austère  pureté,  mais 
encore  que  sa  doctrine  morale  est  digne  de  nos  res- 
pects et  de  nos  sympathies.  «  C'est  une  chose  si 
constante  que  la  volupté  d'Épicure  était  accompagnée 
de  toute  sorte  de  tempérance,  qu'on  voit  par  ce  qu'il 
écrivait  à  ses  plus  intimes  amis,  qu'ordinairement 
ses  meilleurs  repas  se  taisaient  avec  un  peu  de  fro- 
mage, qu'il  joignait  au  pain  et  à  l'eau Le  même 

se  peut  dire  de  ses  véritables  disciples,  qui  ne  bu- 
vaient que  fort  peu  de  vin ,  et  n'usaient  que  de  vivres 
très-simples  et  très-communs.  »  Puis  La  Mothe  Le 
Vayer  recueille  avec  soin  les  paroles  d'Épicure  ou  les 
témoignages  qui  lui  semblent  venir  à  l'appui  de  son 
opinion,  et  il  s'écrie  :  «  Certes,  voilà  bien  des  axio- 
mes, dont  le  moindre  est  capable  de  désabuser  ceux 
qui  ont  fait  de  si  mauvais  jugements  de  la  philosopiiie 
d'Épicure,  pour  ce  qui  regarde  le  souverain  bien.  » 


1.  HthiDcs  de   La  Molhe  Le  Vaycr,  l*aiis,  1669,  t.  V,  p.  192 
et  suiv. 


—    155   — 

Il  s'indigne  qu'un  pareil  philosophe  ait  été  en 
butte  à  tant  d'attaques  et  que  son  système  ait  été  si 
longtemps  décrié  :  «  Mais  qui  eut  jamais  bon  droit 
dans  le  plaidoyer  de  son  adversaire  ?  Et  qui  pourrait 
éviter  de  perdre  sa  cause ,  si  l'on  s'arrête  à  ce  que  dit 
une  partie  contraire?  »  Son  culte  pour  Épicure  lui 
fait  oublier  jusqu'à  l'équité  et  jusqu'aux  conve- 
nances; c'est  assez  que  l'on  ait  condamné  l'apôtre  de 
la  volupté  pour  que  l'on  ne  soit  à  ses  yeux  qu'un 
calomniateur,  et,  sans  voir  que  lui-même  sort  ainsi 
des  limites  de  la  justice  et  de  la  vérité,  c'est  avec  une 
sorte  d'irrévérence  qu'il  ose  demander  compte  aux 
Pères  de  l'Église  du  blâme  qu'ils  ont  si  justefnent 
infligé  à  son  philosophe.  H  y  a  d'ailleurs  dans  son 
langage  je  ne  sais  quel  singulier  mélange  d'expres- 
sions presque  religieuses  et  de  paroles  très-vives  que 
lui  inspire  sa  sollicitude  pour  la  mémoire  d'Épicure  : 
«  En  effet,  tout  ce  qui  s'est  dit  contre  la  volupté 
d'Épicure,  doit  être  rapporté  ou  à  la  pure  calomnie 
de  quelques  païens,  ou  au  zèle  de  beaucoup  de  bons 
Pères  chrétiens,  qui  ont  cru  qu'on  ne  pouvait  trop 
diffamer  un  homme  sans  religion ,  comme  nous 
allons  montrer  qu'il  était,  ou  à  la  vie  scandaleuse  et 
abominable  de  ses  faux  disciples  qui  se  firent  détester 
partout  le  monde,  abusant  tellement  de  la  félicité 
voluptueuse  qu'il  proposait,  que  ses  peines  éter- 
nelles en  ont  peut-être  augmenté ,  ce  qu'il  faut 
réserver  au  juste  jugement  de  Dieu.  » 

Ce  doit  être  à  regret,  ce  semble,  que  le  sceptique 
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écrivain  se  voit  obligé  de  convenir  au  moins  de  l'im- 
piété d'Épicure;  mais,  s'il  paraît  souvent  préoccupé 
du  salut  éternel  du  philosophe,  il  ne  se  décide  pas 
pour  cela  à  abandonner  sa  doctrine,  et  c'est  en  ces 
termes  explicites  qu'il  termine  :  «  Nous  pouvons 
conclure  cette  section  en  maintenant  qu'encore  qu'il 
fût  très-impie,  que  son  salut  par  conséquent  soit 
désespéré ,  et  que  sa  philosophie  contînt ,  comme 
nous  l'avons  remarqué,  plusieurs  maximes  qui  sont 
à  rejeter,  on  ne  doit  pas  laisser  de  le  mettre  au 
rang  des  plus  signalés  philosophes  qu'ait  eus  le 
paganisme.  » 

Telle  fut  aussi  l'opinion  de  Pierre  Gassendi  qui 
vint  consacrer  ces  louanges  en  se  faisant  ouvertement 
le  défenseur  du  maître  de  Lucrèce.  C'est  en  1647 
que  Gassendi  publia  son  ouvrage  en  huit  livres  De 
vita  et  moribus  Epicuri ,  qu'il  appelle  lui-même,  à 
différentes  reprises,  son  Apologie  de  la  vie  et  des 
mœurs  d'Épicure.  C'est  en  effet  une  apologie  com- 
plète, qui  tend  à  faire  du  philosophe  grec  un  modèle 
de  toutes  les  vertus.  Ne  s'en  réfère-t-il  pas*  au  témoi- 
gnage de  Ménandre  proclamant  que ,  si  Thémistocle 
a  donné  à  sa  patrie  la  liberté,  Épicure  lui  a  donné 
la  sagesse? 

Après  l'apologie  de  l'homme  et  de  ses  mœurs,  vint 
la  docte  exposition  de  son  système,  exposition  dont 


1.  Gassendi,  De  vila  cl  uiorihus  Epicuri,\{\.  VU,  cliap.vii, 
2'  édil.,  La  Haye,  1656,  p.  133  cl  134 
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Lucrèce  a  fourni  peut-êlre  les  plus  précieux  élé- 
ments :  dans  l'ouvrage  étendu  qu'il  consacra  à 
l'étude  du  dixième  livre  de  Diogène  Laërce ,  nous 
trouvons  en  effet  une  initiation  savante,  mais  trop 
indulgente  encore,  à  la  connaissance  détaillée  de  la 
doctrine  épicurienne. 

Le  défenseur  d'Épicure  trouva  des  successeurs 
jaloux  de  faire  entendre  après  lui  leur  voix  dans  ce 
concert  de  louanges  :  il  suffit  de  rappeler  les  noms  de 
Du  RondeP  et  du  baron  Des  Coutures^ 

Nous  touchons  au  dix-huitième  siècle,  où  le  maté- 
rialisme et  l'athéisme  auront  de  trop  nombreux  sec- 
tateurs et  menaceront  de  faire  écote.  Lorsque  le  car- 
dinal de  Polignac,  dans  son  poème  de  VAîiti-Lucrece, 
se  proposa  de  renverser  le  monument  de  la  philo- 

1.  Du  Ronde),  Vie  d'Épicure,  Paris,  1679.  —  C'est  le  même 
ouvrage  qu'il  traduisit  plus  tard  sous  ce  titre  :  De  vita  et  mo- 
ribus  Epicuri,  Amsterdam,  1693.  —  Les  paroles  par  les- 
quelles il  termine  son  opuscule  trahissent  assez  l'influence  di- 
recte de  Gassendi;  il  parle  de  la  philosophie  épicurienne: 
a  Depuis  que  le  savant  et  vertueux  Gassendi  l'a  expliquée, 
elle  est  aujourd'hui  plus  en  vogue  que  jamais.  » 

2.  Le  début  de  la  préface  du  baron  Des  Coutures  suffira  à 
donner  une  idée  du  caractère  et  du  ton  de  son  œuvre  :  «  La 
calomnie,  s'écrie-t-il,  n'a  jamais  rien  respecté,  elle  a  porté 
son  venin  jusque  sur  le  frône,  elle  s'est  glissée  parmi  les  plus 
saintes  sociétés,  elle  a  souvent  attaqué  et  presque  opprimé 
l'innocence,  et  la  Divinité  même  n'a  pas  été  à  l'abri  de  ses 
aileinles;  et  comme  son  succès  dépend  la  plupart  du  temps  de 
certaines  circonstances  et  de  la  manière  dont  on  l'insinue, 
celle  que  les  stoïciens  ont  publiée  contre  Épicure  a  été  de  ce 
caractère.  »  {La  morale  d'Épicure  avec  des  réflexions,  Pa- 
ris, 1685.) 
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Sophie  épicurienne,  sa  tentative  ne  nmanquait  donc 
pasd'à-propos'.  L'auteur  exagère,  sans  doute,  quand 
il  afTirme  que  Lucrèce,  <c  d'une  main  victorieuse 
affranchissant  l'univers,  autorisa  les  hommes  à  tout 
oser*;  »  car,  si  telle  peut  être  la  conséquence  der- 
nière de  son  système,  ce  n'était  pas  là  du  moins  le 
but  qu'il  se  proposait  d'atteindre.  Quoi  qu'il  en  soit, 
le  cardinal  de  Polignac  n'eut  pas  de  peine  à  faire  res- 
sortir les  funestes  résultats  de  la  doctrine  que  le 
poëte  philosophe  avait  chantée,  et  à  rétablir,  en  vers 
pleins  d'un  art  savant  et  d'une  imitation  souvent 
heureuse  de  Lucrèce  lui-même  ,  une  philosophie  plus 
pure  et  les  lois  d'urte  morale  plus  sévère. 

Il  suffît,  en  indiquant  leur  caractère,  de  nommer 
ici  d'aussi  vastes  ouvrages,  et  nous  ne  pouvons  son- 
ger, dans  une  revue  trop  incomplète,  à  en  donner 
l'analyse  :  ce  serait  nous  écarter  de  notre  but  que  de 
nous  arrêter  à  c<?8  compositions  originales  qui  de- 
manderaient elles-mêmes  de  longues  appréciations 
et  que  l'on  ne  peut  considérer,  à  proprement  parler, 
comme  de  simples  jugements  sur  Épicure  ou  sur 
Lucrèce.  Il  vaut  mieux  recueillir  quelques-unes  des 


1.  Le  cardinal  de  Polignac  n'avait  pas  encore  mis,  lorsqu'il 
mourut  en  1741,  la  dernière  main  à  son  ooëme,  qui  ne  fut  pu- 
blié qu'en  1747  par  le  professeur  Lebeau,  après  avoir  éié  revu 
jjar  l'abbé  de  Rolhelin,  mort  lui-même  avant  d'avoir  |iu  se 
faire  l'édileui'  de  VAnti-Lucrccc 

2.  Polignac,  Anli-Liicrèce,  liv.  1,  traduction  de  M.  de  Hou- 
gainville,  Paris,  1749,  t.  1,  \).  27. 
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dernières  remarques  de  la  critique  philosophique  du 
dix-huitième  siècle. 

A  La  Mothe  Le  Vayer  nous  opposerons  le  P.  Tour- 
nemine,  la  réfutation  à  l'apologie.  C'est  au  poëte 
latin  que  s'est  adressée  la  critique  du  savant  jé- 
suite*. Peut-être  manque-t-il  quelquefois  pour  lui 
de  justice,  en  l'appréciant  d'une  manière  trop  ab- 
solue :  il  ne  songe  pas  à  indiquer  au  moins  les  cir- 
constances diverses  qui,  sans  les  excuser,  semblent 
atténuer  ses  erreurs  ;  il  ne  lui  tient  pas  compte  de 
ses  efforts  pour  s'élever  parfois  dans  une  région  plus 
sereine  et  pour  secouer  les  chaînes  du  matérialisme 
épicurien.  Cependant  on  ne  peut  le  blâmer  de  s'être 
montré  rigoureux  pour  une  doctrine  d'autant  plus 
dangereuse  qu'elle  semble  demeurer,  contre  le  gré 
du  poëte,  une  séduction  pour  le  vice,  et  d'avoir  con- 
damné sans  réserve  un  système  qui,  en  s'appuyant 
sur  de  faux  principes,  ne  peut  produire  que  de  fu- 
nestes conséquences. 

L'auteur  des  Remarques  sur  Lucrèce  établit  que 
«  la  lecture  du  poëte  épicurien  n'est  dangereuse  que 
pour  les  cœurs  gâtés  ou  pour  les  esprits  superficiels.» 
Il  reconnaît  que  «  la  raison  pure,  libre  des  préjugés 
et  des  passions,  découvre  aisément  les  endroits  faibles 
de  son  système  impie.  »  Puis  il  explique  heureuse- 
ment le  but  du  poëte  :  »  Je  sais  que  Lucrèce  fait  à  ses 


1.   Remarqws  sur  Lucrèce,  dans  les  Mémoires  de  Trévoux, 
novembre  1735,  p.  2252-2259. 
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lecteurs  des  promesses  fort  séduisantes  :  il  vient, 
dit-il,  sur  les  traces  d'Épicure,  chasser  du  monde  la 
superstition  qui  verse  sur  les  autels  le  sang  le  plus 
précieux,  il  vient  offrir  aux  hommes  de  tranquilles 
voluptés,  les  délivrer  des  craintes  inquiètes  de  l'a- 
venir, ôter  de  leurs  esprits  l'image  affligeante  des 
supplices  futurs  et  du  Tartare.  » 

Le  P.  Tournemine  apprécie  avec  justesse  la  doc- 
trine épicurienne,  et  l'on  retrouve  dans  ces  quelques 
mots  un  accent  qui  est  voisin  de  l'éloquence  :  «  Les 
idées  de  la  vertu  et  du  vice  nous  sont  naturelles;  ce 
n'est  point  l'éducation  qui  les  donne,  puisqu'elle  ne 
peut  les  ôter;  elles  sont  gravées  au  fond  de  notre 
âme  en  caractères  qu'on  obscurcit,  mais  qu'on  n'ef- 
face pas;  la  fraude,  la  violence,  la  générosité,  la 
droiture,  paraissent  ce  qu'elles  sont,  même  aux  plus 
vicieux.  Ces  idées,  si  vraies,  si  claires,  sont  des  illu- 
sions, selon  le  système  épicurien  de  Lucrèce.  »  Ces 
réflexions  sévères  sont  d'accord  avec  cette  conclu- 
sion, dont  on  ne  contestera  pas  du  moins  aujourd'hui 
la  vérité  :  «  Il  n'y  a  que  l'envie  d'apaiser  les  re- 
mords qui  fasse  écouter  Lucrèce.  » 

A  côté  des  remarques  du  P.  Tournemine,  nous 
pouvons  placer  les  discours  i>ur  ramour  désinléressé 
dans  lesquels  le  P.  André  a  bien  développé,  même 
^après  Cicéron,  toutes  les  conséquences  morales  du 
système  d'Epicure  :  «  11  faut  prouver,  dit-il,  que  l'o- 
pinion qui  soutient  que  l'amour  de  nous-mêmes,  notre 
])laisir  ou  notre  intérêt  propre,  est  le  motif  nécessaire 
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de  tous  nos  autres  amours,  dégrade  la  vertu,  l'ami- 
tié ,  les  plus  beaux  sentiments  du  cœur,  les  plus  di- 
gnes de  riiomme,  et  les  plus  nécessaires  au  main- 
tien des  sociétés  ;  en  un  mot,  que  le  système  de  l'amour 
intéressé  entraîne  dans  les  mœurs  des  conséquences 
insoutenables \...  Vous  allez  voir,  dans  la  morale, 
des  métamorphoses  aussi  étranges  que  celles  d'O- 
vide ^...  Je  le  demande  à  tout  l'univers,  que  doit-on 
penser  d'un  système  de  philosophie  où  Tamour  du 
public  ne  peut  subsister  que  par  l'amour- propre  ?  où 
la  vertu,  l'amitié,  où  la  libéralité,  la  reconnaissance, 
où  la  société  des  cœurs  ne  peut  avoir  d'autre 
principe  réel  que  l'utilité  que  l'on  en  retire,  ou  que 
l'on  s'en  promet'?...  Je  ne  puis  recevoir  un  système 
qui  entraîne  dans  la  morale  tant  de  conséquences 
odieuses,  et  dans  la  vie  tant  d'inconséquences  ridi- 
cules \  » 

Nous  rencontrons  ensuite  dans  cette  revue  rapide 
le  nom  de  Le  Batteux,  qui  semble  être  venu  assez 
tard  pour  profiter  même  des  erreurs  de  ses  devanciers 
et  pour  tenir  la  balance  égale  entre  les  admirateurs 
enthousiastes  et  les  détracteurs  passionnés  d'Épicure. 
C'était  là,  et  il  faut  lui  en  savoir  gré,  le  but  que  se 
proposait  le  judicieux  auteur  dans  le  volume  qu'il 
voulut  consacrer  à  la  morale  d'Épicure,  en  recueillant 
toutes  les  paroles  authentiques  du  philosophe  qui  sont 

1.  Le  P.André,  Œuvres  philosophiques,  édition  Y.  Cousin, 
Paris,  1843,  p.  381. 

2.  Ibid.,  p.  385.  —  3.  IbicL,  p.  390.  —  4.  Ibid.,  p.  392. 
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parvenues  jusqu'à  nous  :  «  Nous  croyons,  dil-il  en 
effet,  que  s'il  y  a  eu  de  l'animosité  et  de  l'injustice 
dans  ses  ennemis,  il  y  a  eu  aussi  de  l'affectation  et  du 
zèle  outré  dans  ses  défenseurs.  Les  uns  veulent  qu'il 
soit  couvert  de  blâme  et  de  reproches,  les  autres  qu'il 
soit  sans  aucune  tache  :  il  y  a  apparence  qu'ici 
comme  ailleurs,  la  vérité  pourrait  être  dans  le 
milieu*.  » 

Malheureusement  Le  Batteux  lui-même  n'est  pas 
resté  toujours  iidèle  à  cette  sage  résolution  ;  tantôt  il 
nous  paraît  abandonner  Épicure  aux  anathèmes  de  ses 
adversaires,  tantôt  il  nous  semble  se  laisser  aller  à 
ne  croire  que  ses  plus  ardents  défenseurs. 

«  Qu'Épicure  se  tourne  comme  il  lui  plaira,  s'écrie- 
t-il  avec  raison.  Dans  son  système,  tout  est  pour  les 
méchants,  et  contre  les  gens  de  bien.  Les  méchants 
ont  profité  de  la  vie  :  ils  ont  été  riches,  puissants, 
encensés  du  grand  nombre  :  et  ils  gagnent  encore  en 
mourant,  le  repos  de  leurs  passions  et  l'assurance  de 
l'impunité.  Les  gens  de  bien  n'ont  point  joui  delà 
vie  :  et  ils  perdent  en  la  quittant  le  seul  bien  qu'ils 
ont  eu,  leur  vertu  qui  n'a  été  pour  eux  qu'un  mot, 
comme  un  bois  sacré  n'est  qu'un  bois.  S'ils  avaient 
bien  pris  les  leçons  d'Épicure,  ils  auraient  su  que 
vivre  c'est  jouir,  et  que  l'homme  est  d'autant  plus 
parfait  dans  sa  nature,  qu'il  a  plus  de  goûts  ;  et  d'au- 


3.  Le  Baltcux,  La  morale  cl' Épicure  Urée  de  ses  propres  icnts, 
Paris,  1758,  p.  32. 
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tant plus  heureux,  qu'il  a  plus  de  moyens  de  les  sa- 
tisfaire ^  w 

C'est  le  même  critique  qui  trouve  ailleurs  que  l'on 
peut  aisément  «  concilier  avec  la  plus  sublime 
vertu  ^  »  cette  morale  du  plaisir. 

Ainsi,  par  son  propre  exemple,  Le  Batteux  nous 
permet  de  juger  jusqu'à  quel  point  il  était  fondé  à 
dire  au  commencement  de  son  livre  :  «  Tout  est  dit 
pour  et  contre  Épicure\  »  Il  y  a  longtemps,  ce  semble, 
que  l'heure  de  la  justice  a  sonné  pour  ces  antiques 
penseurs  qui  ont  marqué  leur  place  dans  l'histoire 
morale  de  l'humanité;  et  cependant  combien  il  est 
difficile  de  porter  sur  eux  un  jugement  sûr  et  défi- 
nitif! 

Faudra-t-il  en  croire  M.  de  Bougainville  affirmant 
que  le  poëme  de  Lucrèce  est  un  poëme  «  où  l'obscé- 
nité règne*?  »  ou  Voltaire  proclamant  que  «  Lu- 
crèce est  admirable  dans  sa  morale,  et  que,  s'il 
n'était  pas  un  physicien  aussi  ridicule  que  tous  les 
autres,  il  serait  un  homme  divin ^^7  » 

Si  vous  interrogez  enfin  l'habile  interprète  envers 
du  poète  romain,  M.  de  Pongerville,  il  vous  dira  dans 
les  réflexions  sur  le  pôëme  et  le  système  de  Lucrèce, 


1.  Le  Batteux,  La  morale  (TÉpicure  tirée  de  ses  propres  écrits, 
p.  85. 

2.  Ibid.,  p.    154.  —3.  Ibid.,  p.  13. 

4.  Discours  préliminaire  de  la  traduction  de  l' Anti-Lucrèce, 
par  M.  de  Bougainville,  p.  iv. 

5.  Voltaire,  Lettres  de  Memmius  à  Cicéron,  lettre  il 
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dont  il  a  fait  précéder  sa  traduction  :  «  Implacable 
ennemi  du  crime  et  de  l'imposture,  Lucrèce  n'élève 
sa  voix  consolante  et  mélodieuse  que  pour  inviter 
les  hommes  à  suivre  la  vertu.  Ses  guides  fidèles  sont 
la  sagesse,  l'ordre  et  la  modération —  La  pureté  de 
sa  morale,  ses  tableaux  délicieux  des  plaisirs  de  l'in- 
nocence et  de  la  vertu,  auraient  suiîi  pour  calmer 
dans  les  cœurs  la  tourmente  des  passions.  Un  Cati- 
lina  qui  aurait  été  contraint  d'en  faire  son  étude, 
aurait  peut-être  brisé  le  glaive  destiné  à  égorger  les 
soutiens  de  sa  patrie....  Les  préceptes  de  Lucrèce, 
son  amour  pour  la  modération,  sa  morale  si  noble  et 
si  vraie,  son  mépris  pour  l'ambition,  sa  liaine  pour 
le  mensonge  et  la  bassesse,  ont  fait  de  son  poëme 
une  espèce  de  code,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  où  sont 
analysées  toutes  les  lois  delà  sagesse  et  de  la  vertu.  » 
En  face  de  jugements  si  contradictoires,  oserons- 
nous  nous  flatter  de  réussir  à  apprécier  équitable- 
ment  la  pensée  morale  de  Lucrèce,  quand  tant 
d'exemples  célèbres  doivent  nous  mettre  en  garde 
contre  nous-même  et  nous  donner  avec  plus  de  vi- 
vacité la  conscience  de  notre  faiblesse? 


QQRO^ 


II 


In  ea  qniclem  sententia  sum,  sancta  Epicurum  et 
recta  prsecipere,  ef,  si  propius  accesseriSy  tristia.  «  Je 
suis  d'avis  que  les  préceptes  d'Épicure  sont  pleins  de 
sainteté  et  de  rectitude,  et  que  si  on  les  aborde  de 
plus  près,  ils  ne  causent  que  de  la  tristesse'.  »  C'est 
en  ces  termes  que  Sénèque,  ce  grand  admirateur 
des  maximes  d'Épicure,  se  voyait  forcé  de  condamner 
sa  doctrine.  Ces  paroles  ne  semblent-elles  pas  avoir 
été  écrites  surtout  en  vue  de  Lucrèce,  comme  pour 
éclairer  quiconque  voudra  apprécier  dans  toute  leur 
vérité  ses  préceptes  et  ses  observations  morales? 

Une  doctrine,  sainte  en  apparence,  et  qui  ne  laisse 
dans  le  cœur  que  l'amertume  et  la  tristesse;  des  pré- 
ceptes purs  et  sévères,  et  qui  ne  donnent  à  l'homme 
ni  un  encouragement  ni  une  espérance;  des  conseils 
de  modération,  de  tempérance  et  de  vertu,  auxquels 

1 .  Sénèque,  De  Vita  beata^  chap.  xiii. 
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nous  ne  devons  ni  reconnaissance  ni  respect  :  voilà 
ce  que  nous  avons  trouvé  chez  Lucrèce. 

D'où  vient  donc  cette  illusion  de  ses  partisans  les 
plus  sincères,  qui  n'ont  pas  craint  de  vanter  avec 
enthousiasme  la  sublimité  de  sa  morale?  C'est  qu'il 
en  est  de  ces  pensées  antiques,  objet  de  tant  de 
discussions  passionnées  et  trop  souvent  inutiles, 
comme  de  ces  actions  «  dont  les  motifs  sont  douteux 
et  les  intentions  incertaines  »  et  qui  «  ne  portent  pas 
en  elles-mêmes  leur  jugement,  parce  qu'il  ne  nous 
paraît  pas  dans  quel  esprit  on  les  fait;  si  bien  que, 
dans  le  jugement  que  nous  en  faisons,  nous  accom- 
modons ordinairement,  non  point  notre  pensée  à  la 
chose,  mais  la  chose  à  notre  pensée  \  »  Combien  ces 
réflexions  s'appliquent  naturellement  à  Lucrèce!  Pre- 
nez ses  pensées  morales  sans  en  rechercher  le  prin- 
cipe et  vous  serez  frappé  de  ce  langage  persuasif 
dont  il  se  sert  comme  d'une  arme  pour  combattre 
les  passions  et  recommander  sans  cesse  le  calme  de 
la  conscience  et  du  cœur.  Mais  si,  non  content  de 
vous  retirer  après  avoir  touché  le  vêtement,  vous 
voulez  pénétrer  plus  avant  et  apprécier  le  sentiment 
général  de  l'auteur,  son  intention  et  son  but,  tout 
change,  et  ces  grandes  qualités  morales,  dont  vous 
alliez  faire  honneur  au  poëte,  s'évanouissent  et  vous 
échappent  comme  une  ombre.  Une  perspective  dif- 
férente a  suffi  à  opérer  une  si  étrange  métamorphose  : 

1.  Bossuet,  Sermon  sur  les  jugements  humains. 
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d'un  côté,  la  lumière;  de  l'autre,  les  ténèbres.  C'est 
ainsi  que  la  source  qui  renferme  le  poison  semble 
vous  promettre  la  santé.  Il  importe  donc  de  ne  pas 
s'en  tenir  à  l'examen  superficiel  d'une  pareille  doc- 
trine. 

Aussi,  pour  retirer  de  notre  étude  sur  Lucrèce 
tout  le  fruit  qu'on  en  peut  attendre,  avons-nous  dû 
nous  efforcer  de  lire  d'un  regard  assuré  jusqu'au  fond 
de  sa  pensée  et  de  découvrir  le  mobile  qui  l'inspire, 
afin  d'apprécier  à  la  fois  et  la  valeur  de  son  œuvre 
et  la  vanité  de  ses  efforts.  Étrange  et  malheureux 
exemple  de  l'influence  d'un  principe  déplorable  sur 
un  grand  esprit!  Ce  qu'on  ne  peut  méconnaître  dans 
le  poëme  de  Lucrèce,  c'est  une  source  intarissable  de 
poésie  qui  triomphe  du  système  le  plus  aride,  c'est 
une  connaissance  profonde  du  cœur  humain,  ce  sont 
des  pensées  délicates,  des  observations  d'une  éter- 
nelle vérité  :  témoignage  ineffaçable  de  ce  qu'il  y 
avait  en  lui  de  force  de  génie.  C'est  là  ce  qui  l'a 
rendu  digne  d'être  imité  ou  tant  de  fois  cité  par  les 
apologistes  chrétiens,  par  ceux-là  même  qui  devaient 
être  parfois  ses  juges  les  plus  inflexibles  :  par  un 
Arnobe,  qui,  suivant  la  remarque  dun  savant  cri- 
tique, avait  pour  Lucrèce  le  plus  vif  amour  et  qui  re- 
produit si  souvent  ses  idées  et  ses  paroles';  par  un 
Lactance,  qui  se  complaît  le  plus   fréquemment  à 


l.Barthius,  i4rftiersana,Uv.XLIII, chap.  ii,  p.  1929.  Franc- 
fort, 1624. 


—  168  — 
juger  avec  une  modération  impartiale  sa  sagesse  in- 
complète et  souvent  stérile,  et  qui  va  jusqu'à  appli- 
quer à  la  sagesse  divine  les  traits  moraux  sous  lesquels 
l'enthousiasme  de  Lucrèce  représentait  Épicure'. 

Mais  ces  dons ,  gages  de  dignité  et  de  noblesse,  qui 
semblaient  devoir  garantir  au  poëte  la  conquête  de 
la  vérité,  sont  devenus  des  instruments  de  ruine  et 
d'erreur;  ces  aspirations  généreuses  ont  été  détour-* 
nées  de  leur  but  :  le  souffle  empoisonné  a  tout  cor- 
rompu. Au  lieu  de  pouvoir  assurer  à  ses  leçons  une 
influence  durable,  Lucrèce  est  un  moraliste  sans 
véritable  doctrine.  La  science  des  mœurs  n'a-t-elle 
pas  besoin  d'un  principe  d'où  elle  découle  ,  d'un  fon- 
dement sur  lequel  elle  s'appuie  ?  Voilà  pourquoi  le 
poëte  philosophe ,  même  lorsqu'il  donne  avec  éclat 
les  conseils  les  plus  salutaires ,  voit  ses  efforts  frappés 
d'impuissaoce.  Quand  même  il  eût  approché  davan- 
tage encore  de  la  vérité  ,  quelle  qu'eût  été  la  rectitude 
de  ses  préceptes ,  il  nous  faudrait  reconnaître  encore 
que  «  ces  préceptes  n'ont  aucun  poids ,  parce  qu'ils 
sont  purement  humains  et  qu'ils  manquent  de  cette 
autorité  supérieure,  qui  est  l'autorité  divine*.  » 


1.  C'est  ainsi,  pour  prendre  l'exemple  le  plus  frappant,  que 
Y auleuv  des  Institutions  divines  ne  craint  pas,  pour  caractériser 
la  mission  du  Fils  de  Dieu,  d'emprunter  les  paroles  mêmes 
adressées  par  le  poëte  à  son  maître  comme  inventeur  de  la  sa- 
gesse. (Institutions  divines,  liv.  VII,  chap.  xxvn.) 

2.  «  Sed  nihil  ponderis  habent  illa  prœcepta,  quia  sunt 
humana,  et  auctoritate  majori,   id  est  divina  illa,  carent.  » 

Lactance,  Institutions  divines^  liv.  III,  chap.  xxvii.) 
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Cependant  Lucrèce  nous  paraît  avoir  une  fois,  du 
moins ,  à  son  insu  peut-être ,  relevé  la  majesté  de 
cette  sagesse  dont  il  ne  connaissait  qu'imparfaite- 
ment l'auguste  caractère.  Dans  un  passage  qu'on  lui 
a  reproché  bien  des  fois ,  le  poëte ,  attribuant  à 
Épicure  la  découverte  même  de  la  sagesse,  s'écrie 
plein  d'ivresse  et  d'enthousiasme  : 

.     .     .     Deus  ille  fuit,  Deus,  inclute  Memmi, 
Qui  princeps  vitaB  rationem  invenit  eam,  quse 
Nunc  appellatur  Sapientia;  quique  per  artem 
Fluclibus  e  tantis  vitam  lanlisque  tenebris 
In  tam  tranquille  et  tam  clara  luce  locavit*. 

Ah  !  c'est  un  dieu  sans  doute  !  érigeons  des  autels 
Au  sage  qui  du  vice  affranchit  les  mortels, 
Du  crime  et  de  l'erreur  chassa  la  nuit  profonde, 
Fut  le  soutien,  le  guide  et  la  gloire  du  mondée 

On  a  dit ,  pour  justifier  Lucrèce,  que  la  divinisa- 
tion d'Épicure  pouvait  paraître  au  philosophe  plus 
légitime  que  celle  d'Hercule ,  de  Bacchus  et  des  autres 
héros  mythologiques.  Cette  raison ,  que  le  poëte  avait 
alléguée  lui-même ,  a  sa  valeur  et  son  incontestable 
vérité;  mais  nous  aimons  à  trouver  autre  chose 
encore  dans  ses  paroles.  Ne  pressentait-il  pas  que 
c'est  une  ineptie,   comme  parle  Lactance ^ . d'attri- 

1.  Lucrèce,  V,  8-12. 

2.  Lucrèce  traduit  en  vers,  par  M.  de  Pongerville,  t.  II, 
p.  145. 

3.  Lactance,  Institutions  divines,  liv.  III,  chap.  xiv. 
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buer  à  la  sagesse  une  origine  liumaine  et  de  la  faire 
descendre  par  là  au  rang  des  inventions  vulgaires  ? 
11  a  entrevu  qu'un  pareil  bienfait  ne  pouvait  être 
donné  à  l'homme  par  l'homme ,  et  il  a  voulu  en  re- 
porter la  source  dans  des  cieux  inconnus. 

Platon  remarque  que  le  nom  de  sage  convient  à 
Dieu  seul,  tandis  que  l'homme  ne  peut  prétendre 
qu'à  celui  de  philosophe  ou  d'ami  de  la  sagesse  '. 
Lucrèce  traînait  après  lui  de  trop  lourdes  chaînes 
pour  comprendre  une  distinction  morale  si  délicate 
et  si  vraie  :  il  aspirait  instinctivement  vers  la  divi- 
nité, auteur  et  principe  de  la  sagesse,  mais  il  n'a 
pas  touché  le  but  vers  lequel  l'entraînait  son  ardeur, 
et ,  arrêté  au  milieu  de  sa  course ,  c'est  Épicure 
qu'il  a  entouré  dans  ses  vers  de  l'auréole  divine 
dont  il  n'est  pas  digne. 

Il  faut  plaindre  Lucrèce,  aveuglé  par  son  système , 
de  n'avoir  vu  dès  lors  dans  la  vertu  qu'un  moyen 
d'arriver  au  bonheur.  Sa  vertu  ne  peut  être  que  celle 
dont  Pascal  a  parlé  à  propos  de  Montaigne,  «  couchée 
mollement  dans  le  sein  de  l'oisiveté  tranquille,  d'où 
elle  montre  aux  hommes,  qui  cherchent  la  félicité 
avec  tant  de  peines,  que  c'est  là  seulement  où  elle 
repose".  » 


1 .  To  fJiÈv  ffocpov,  (o  <I>aîSpe,  xaXeTv  (aôxov)  e|xoiYe  [Asya  elvai  Soxeï, 
xai  Osôi  (jlÔvco  TrpsTTEiv  '  to  Se  V)  yiXôaocpov  :?S  Tt  toioïïtov,  fjiaXXov  y'  «v 
aÙTÎji  xai  àp|xoTxoi  xat  èjxfjiEXeaTÉpcijç  èypi,  (Platon,  Phi'dri\  278,  D.) 

2.  Entretien  de  Pascal  avec  M.  de  Saciy  édit.  de  M.  Havet, 

p.  XLIV. 
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Nous  nous  affligeons  de  le  voir  ignorer  si.  pro- 
fondément que  «  l'amour  de  la  vertu  ne  peut  être 
vertueux,  si  la  vertu  elle-même  n'en  est  pas  le 
principal  motif.  » 

Avec  quelle  joie  nous  saluerions  dans  ses  vers  une 
parole  qui  nous  le  montrât  plaçant  son  bonheur  dans 
la  pratique  de  la  vertu  !  Vain  espoir  1  il  n'a  pu  ressen- 
tir pour  elle  qu'un  amour  mercenaire,  et,  comme  l'a 
dit  un  ancien,  quelle  reconnaissance  doit-on  à  celui 
qui  ne  fait  rien  que  pour  son  propre  intérêt^? 

En  présence  de  ce  spectacle,  on  ne  peut  s'empê- 
cher de  songer  à  un  autre  moraliste  qui  a  prétendu 
expliquer  toutes  les  actions  humaines  par  un  mobile 
intéressé  :  nous  avons  nommé  La  Rochefoucauld.  Il  y 
a  plus  d'un  rapport  en  efïet ,  ce  semble ,  entre  ces 
doctrines  diverses  de  l'intérêt,  qui  sent  inévitable- 
ment condamnées  à  tourner  dans  un  cercle  uniforme; 
mais  n'y  a-t-il  pas  une  différence  à  faire  entre  Lu- 
crèce s'écriant  :  «  Ah  !  si  nous  ne  purifions  notre 
cœur,  quelle  sera  notre  infortune  !  »  et  La  Rochefou- 
cauld, osant  affirmer  que  ses  maximes  «  font  encore 
grâce  au  cœur  humain^  ?»  Il  y  a  dans  le  moraliste 
du  dix-septième  siècle  une  tendance  déplorable,  qu'il 


1.  Le  P.  André,  Œuvres  philosophiques,  édit.  V.  Cousin, 
p.  361. 

2.  a  Nec  gralia  deberi  videtur  ei,  qui  suam  obcausam  com- 
modaveril.  »  (Gicéron,  De  finibus  bonorum  et  malorum,  liv.  II, 
chap.  xxxv.) 

3.  La  Rochefoucauld,  Avis  au  lecteur  de  l'édition  de  1665. 
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veut,  ériger  en  système  ,  à  ne  trouver  partout  qu'hy- 
pocrisie, à  saisir  dans  les  actions  les  plus  pures  un 
intérêt  vulgaire  et  grossier,  et,  comme  il  le  dit  lui- 
même  ,  à  ne  voir  dans  les  vertus  que  des  vices  dégui- 
sés. Vous  chercheriez  en  vain  une  assertion  si  déso- 
lante chez  le  moraliste  ancien ,  qui  voit  que  sans  la 
vertu  il  n'est  pas  de  bonheur  possible ,  et  qui  la  saisit 
avec  transport,  parce  qu'elle  doit  faire  succéder  le 
calme  à  l'orage.  La  Rochefoucauld ,  plus  coupable ,  a 
calomnié  le  cœur  de  l'homme  dont  il  prétendait  es- 
quisser le  portrait  *,  et  Lucrèce,  s'il  n'eût  été  égaré 
par  Épicure ,  eût  ouvert  avec  bonheur  les  yeux  à  la 
lumière  de  la  vérité. 

Enfin,  par  son  ironie  humiliante  et  satirique ,  La 
Rochefoucauld  a  mérité  que  nous  lui  appliquions  ce 
que  Montaigne  a  dit  de  Guichardin  :  «  De  tant  d'âmes 
et  d'effects  qu'il  juge,  de  tant  de  mouvements  et  con- 
seils, il  n'en  rapporte  jamais  un  seul  à  la  vertu,  reli- 
gion et  conscience,  comme  si  ces  parties-là  estoient 
du  tout  esteinctesau  monde;  et  de  toutes  les  actions, 
pour  belles  par  apparence  qu'elles  soient  d'elles- 
mesmes,  il  en  rejecte  la  cause  à  quelque  occasion  vi- 
cieuse ou  à  quelque  proufit.  Il  est  impossible  d'ima- 
giner que ,  parmy  cet  infiny  nombre  d'actions  de 
quoy  il  juge ,  il  n'y  en  ayt  eu  quelqu'une  produicte 
par  la  voye  de  la  raison  :  nulle  corruption  peult  avoir 

1.  a  Voici  un  portrait  du  cœur  de  l'Iiomme,  que  je  donne 
au  public,  sous  le  nom  de  Réflexions  ou  Maximes  morales.  » 
(La  Rochefoucauld,  Avis  aulecteur  de  rédition  de  1665.) 
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saisi  les  hommes  si  universellement ,  que  quelqu'un 
n'eschappe  de  la  contagion.  Cela  me  faict  craindre 
qu'il  y  aye  un  peu  du  vice  de  son  goust  ;  et  peult 
estre  advenu  qu'il  ayt  estimé  d'aultruy  selon  soy*.  » 
Tout  autre  nous  apparaît  Lucrèce;  combien  n'est-il 
pas  supérieur  à  La  Rochefoucauld  par  l'affectueuse 
compgtssion  qu'il  ressent  pour  les  maux  et  les  souf- 
frances de  l'humanité  ! 

Délivrer  l'homme  de  ses  craintes  et  le  mener  au 
bonheur,  tel  est  en  effet  le  vœu  de  Lucrèce.  Noble 
désir,  mais  désir  impuissant!  Animé  d'une  verve  si 
éloquente  pour  attaquer  les  faiblesses  et  les  vices  de 
l'humanité,  pour  nous  montrer  la  vanité  de  l'ambi- 
tion et  de  la  gloire  humaines,  il  ne  peut  rien  édifier. 
Il  voudrait  rassurer  l'homme,  et  il  l'accable.  Il  veut 
le  consoler,  et  au  frontispice  de  son  poëme  il  semble 
qu'on  pourrait  inscrire  la  fatale  sentence  que  Dante 
a  mise  à  la  porte  de  l'Enfer;  «  0  vous  qui  entrez, 
laissez  toute  espérance  ^  » 

Le  désespoir  et  le  néant,  voilà  le  double  terme  au- 
quel aboutit  ce  grand  poëte  qui,  s'il  eût  été  l'élève  de 
Platon,  eût  mérité  de  s'élever  avec  lui  jusqu'à  la  con- 
templation de  l'être  éternel,  sur  les  ailes  de  la  raison 
et  de  la  foi  :  alors  sa  doctrine  eût  été  digne  de  son  gé- 
nie. Et  cependant,  quelque  impuissantes  que  soient 
ses  aspirations,  nous  pourrons  à  bon  droit,  suivant  la 


1.  Montaigne,  Essais,  II,  10. 

2.  Dante,  Enfer,  chant  m. 
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définition  de  Platon  * ,  le  nommer,  lui  aussi,  ami  de 
la  sagesse ,  puisqu'il  a  ressenti  pour  la  science  un 
amour  invincible. 

Nous  ne  pouvons  mieux  conclure  qu'en  emprun- 
tant ces  paroles  de  Pascal  ;  «  S'il  est  agréable  d'ob- 
server dans  la  nature  le  désir  qu'elle  a  de  peindre 
Dieu  dans  tous  ses  ouvrages,  où  l'on  en  voit  quaJques 
caractères  parce  qu'ils  en  sont  les  images ,  combien 
est-il  plus  juste  de  considérer  dans  les  productions 
des  esprits  les  efforts  qu'ils  font  pour  imiter  la  vé- 
rité essentielle,  même  en  la  fuyant,  et  de  remarquer 
en  quoi  ils  y  arrivent  et  en  quoi  ils  s'en  égarent, 
comme  j'ai  tâché  de  faire  dans  cette  étude ^  » 

1.  To  Y£  (piXôaocpov  xat  (piTvOfxaOÈç  xauxov.  (Platon,  République, 
liv.  II,  376,  B.) 

2.  Entretien  de  Pascal  avec  31.  de  Saci,  édit.  de  M.  Havet, 

p.  XLV. 
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